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Introduzione – presentazione

Mi onoro di pubblicare il mio pensiero che ha alcune fonti 
autorevoli alle quali sono riconoscente.

A me il pensiero di Giacomo Contri mi è stato di molto aiuto.  
La mamma mi diceva che a me mi non andava bene dirlo. 

Forse perché rafforzava troppo?

Il mio pensiero (Sc·β) è fatto, nel senso d’intriso, di pezzi 
di Contri, come di frammenti di Lacan, e persistenze fondanti 
di Freud, il tutto nell’arte di quell’Ettore con il quale ho voluto 
identificarmi, anche a suo dire.

È il mio bene ricevuto, del quale mi sento onorato: è ciò che 
penso e sono, e del quale intendo ritornare all’universo qualcosa.

Con questo mio pensiero mi sono guadagnato la pagnotta per 
trent’anni, con un po’ di farina del mio sacco ho impastato e 
rielaborato, appuntando e rubricando qua e là.

Citazioni e passaggi, note e rimandi per questo lavoro sono 
inutili, perché troppi. Spunto per parlarne in Laboratorio, per 
provare a far giungere qualcosa che a me ha portato del bene, e 
ritornare all’universo questo sapere ambulante.

Penso di non esagerare nel dire che la psicologia in Italia ad 
oggi abbia solamente un tesoro ed un riferimento: il lavoro dello 
Studium Cartello.  

Evidenziare l’importanza in psicologia di un pensiero 
giuridico posto dal fatto che un soggetto esiste e ciò fa norma 
individuale e legge universale, mettere in luce l’esigenza 
dell’abbandono dell’identificazione per incontrare la salute 
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nel rapporto, individuare alcuni criteri in psicopatologia che 
permettono di capire le teorie presupposte del malessere, 
sdoganare il pensiero freudiano dalla crisi per renderlo globale e 
quotidiano, puntare il dito sul monosesso quale errore filosofico 
dell’umanità, svincolare la psicologia dai clericalismi per 
riconsegnarla alla competenza di ciascuno, mi paiono alcuni dei 
buoni motivi per ringraziare Contri del suo lavoro che a me è 
servito per pensare, e stavo dicendo per vivere – parafrasando 
un celebre sbarco di libertà a Londra del ’38 – là dove il bene si 
può solo ricevere.

Questo servizio di ordinamento del mio universo non sarebbe 
stato possibile se non grazie al fondamentale lavoro di redazione 
dello Studium Cartello, che vicino a Contri, con competenza di 
ciascuno, svolge un lavoro di aiuto fondamentale, come in ogni 
sana relazione.

Per ogni riferimento ed approfondimento invito a visitare il 
sito: www.studiumcartello.it

Mi auguro che sia un nuovo inizio per il Laboratorio 
Psicoanalitico di Torino, che possa ritornarci progettualità ed 
operatività per il proseguimento delle attività, fino a raggiungere 
un vademecum ancora più articolato.

Il mio pensiero è ciò che scrivo e dico nei seminari e negli 
incontri che si sono succeduti da più di un ventennio. Prosegue 
una esigenza di ordinamento che in primo luogo è mia.

Se è pur vero che c’è dell’altro, che ci sono vari aspetti che 
esulano, come in ciascun pensiero perché è soggettivo, 

intendo ritornare ad elencare alcuni dei punti imprescindibili 
del pensiero psicologico – il pensiero del soggetto è già 
psicologia – della mia pratica:
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• L’importanza fondamentale in psicologia di un pensiero 
giuridico normativo primario posto dal fatto che il soggetto 
esiste e ciò fa norma individuale e legge universale. La norma è 
posta dal fatto che il soggetto vive.

• L’accaduto e l’accadere come superamenti dell’essere e del 
divenire.

• La natura oggettiva come punto di riferimento di niente: 
solamente il lavoro del soggetto per offrirne un manufatto o/e un 
artefatto di natura.

• Mettere in luce l’esigenza dell’abbandono dell’identificazione 
che pietrifica per re-incontrare  la salute nel rapporto. 

• Individuare alcuni criteri in psicopatologia che permettano 
di capire la posizione delle teorie presupposte, ciascuna delle 
quali è portatrice di malessere. 

• L’altro del pensiero freudiano nella crisi – sfrondando dai 
vari altri più o meno grandi – per restituirlo alla globalità uni-
versale della salute quotidiana.

• Puntare il dito sul monosesso quale errore filosofico dell’umanità.
• Svincolare la psicologia dai clericalismi (medico, psicolo-

go, scienza, ecc.) per riconsegnarla alla competenza di ciascuno, 
competenza laica: terreno sano, fuori da una legge secondaria 
sulle psicoterapie.

• Il concetto di universo e di uomo in quanto enciclopedia 
ambulante nel farsi del proprio lavoro.

• Il pensiero di natura articolato intorno ai due cardini: il ta-
lento negativo ed il padre-fonte.

È aperto un dialogare del, nel e con il Laboratorio: 
occupandosi degli argomenti che qui sono organizzati 
alfabeticamente, a cui aggiungere dell’altro sarà lavoro, che 
– dall’arte allo snellimento di credenze – ci permetterà di 
impegnarci alla formazione di quel ceppo: uno Stamm (né 
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medici né preti), usufruendo di questa formidabile spinta che, 
ben al di là dei punti sopra elencati, ritorna in ogni voce.

Buoni pensieri in opera.

Torino, novembre 2006

Giancarlo Gramaglia
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Laboratorio psicoanalitico

È la voce in rubrica di un luogo ordinato, non fuori luogo, 
ma fuori, cioè non centrata su di un solo soggetto. A misura 
di ciascun soggetto che può investire ciò che ritiene utile per 
soddisfare il proprio interesse nel dialogo tra (S&Au).

Fabbrica che produce domanda di aiuto, di analisi, di 
colloquio, di spazio per incontrarsi ciascuno con gli Au, dove S 
si muove verso l’universo per pubblicare il proprio dialogo.

Il Laboratorio psicoanalitico è sostenuto dal pensiero 
dell’amore che non è innamoramento, ma lavoro. Il fallimento 
dell’amore e quello del pensiero si combinano, sviluppando 
innamoramento, infatuazioni e teorie presupposte. 

L’amore è la più importante questione degli affari pubblici, 
è l’unica a cui vale la pena lavorare per un soggetto sano: è il 
saper governare, a partire dal far di conto con la conoscenza 
dell’economia e del diritto.

Questa fabbrica, affinché il soggetto vi possa investire e 
produrre la propria soddisfazione, richiede regole e scambi che 
coincidono esattamente con quelli del diritto e dell’economia 
ordinari, anzi sono quelli; proprio nella stessa misura in cui 
un uomo ha piacere di mangiare, e non ne sente solamente 
il bisogno, come Freud ci ha insegnato “inventando l’osteria 
psicoanalitica”.

Il Laboratorio sa intendere la distinzione tra udire e vedere, 
tra udire e parlare, tra udire e toccarsi. Il Laboratorio si pone in 
questa differenza. Anzi di più: è in questa differenza che c’è lo 
spazio per il Laboratorio.

Il Laboratorio opera come mediatore tra lo sguardo, la vista, 



14

il tatto e il pensiero esplicitato. 
Al Laboratorio non si sente solo “a pelle”, ma la parola e 

l’ascolto vengono mediati da un tempo per l’elaborazione, da 
un investimento che è proprio di ciascuno, dove il Laboratorio è 
luogo in cui si può, dove ciascun soggetto può ri-trovare la sua 
dimensione attraverso un lavoro.

In città sono molti i luoghi dove si fa della psicologia a fior 
di pelle, persino in discoteca, mi vien da dire. Il Laboratorio, 
invece, aiuta a trasferire passioni e angosce in amore facendosi 
mediatore del tempo soggettivo di ciascuno, trasferendo tempo 
libero in tempo liberato.

Senza questo mediatore non vi sarebbero molti altri luoghi 
del tempo liberato in città: a cercarli presso qualche artigiano, in 
posti d’arte, o in biblioteca.

L’amore prima che fisico è pensiero, e ne è condizione 
nell’arte di ciascuno ed in ogni attività, perché in ogni attività 
ci può essere amore ben prima che nell’atto fisico senza alcuna 
sublimazione.

Lavoro psicoanalitico è anche quello del divano, si tratta 
di capirci: è il soggetto che è capace – perché l’ha acquisito in 
analisi e/o altrove – a mettere il proprio inconscio e se stesso a 
disposizione del ricevere la propria soddisfazione attraverso la 
disposizione con gli altri. Il Laboratorio psicoanalitico non si 
sostituisce ad un’analisi, ma può proseguirne il lavoro. 
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A
Accadere / Atto / Evento

Tra essere e divenire occorre capire che il parlessere (S) pone 
degli accadimenti di parola, e non solo di parola, che fanno di-
ritto, cioè il soggetto fa succedere atti che costituiscono diritto 
positivo. 

Si dice “è accaduto” di un evento preso tra l’essere ed il di-
venire. 

Tra le presunzioni marmoree dell’essere e le vacue speranze 
del divenire si rischia di perdere la storia degli accadimenti del 
soggetto.

E se del preso, in quanto intrappolato, abbiamo la sensazione, 
ne abbiamo altrettanto del reale atto capitato, avvenuto, fatto.

La prima esperienza di soddisfazione è una constatazione, è 
un fatto accaduto, un fatto che (S) tende a ripetere perché grati-
ficante.

Questa legge dei corpi umani che sono in rapporto (S&A) è 
un accaduto, cioè non è data in natura, ma è posta, non preposta. 
È un evento che può accadere come no, ma è un atto che non si 
trova in natura già costituito. È un atto giuridico.

Gli atti rientrano in quell’immenso ambito del regime del 
permesso giuridico, che significa che è giuridicamente permesso 
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tutto ciò che non è formalmente proibito. 
Questi atti quotidiani sono talmente noti che non si fa caso 

alla loro già presente giuridicità.
Dal conversare, sostenere idee, ascoltare, narrare, tacere, giu-

dicare, soccorrere, persuadere, educare, dibattere, proporre, dare 
appuntamenti, discutere, dissentire, suggerire, scrivere e pubbli-
care, dipingere, prospettare pubblicamente idee politiche, fino a 
quell’imprendere che costituisce l’impalcatura dell’economia di 
uno stato. Cosa sarebbe una tale economia se fosse sorvegliata 
da un albo degli imprenditori preventivamente autorizzati? Le 
filosofie come le scienze vivono giuridicamente di questo regi-
me del permesso, anteriormente al diventare materia di insegna-
mento specialistico o professionistico scolastico-universitario, 
nonché di ricerca. Il diagnosticare patologie non è proibito, 
ma soltanto proibito il compiere quegli specifici atti che sono 
giuridicamente individuati come di competenza medica. Non è 
proibito amare in qualsiasi accezione ciò significhi. Tutti questi 
atti ricevono rilevanza giuridica dal permesso giuridico. Essi 
non sono giuridicamente irrilevanti.

Gli atti di questo insieme sono generici nel senso di “genere 
umano”, non specifici, cioè non propri a una certa specie giuri-
dica di individui.

L’insieme di tali atti – che compongono la gran parte della 
vita tanto individuale quanto pubblica – corrisponde alla parte 
maggiore della vita di ognuno e di ogni collettività.

Il senso comune tende a pensare che mettere al seno un bim-
bo appena partorito sia un atto istintivo, naturale, e che non sia il 
caso di farla tanto lunga a spiegare ciò che è intuitivo.

Invece è di capitale importanza rilevare che quell’atto del 
portare al seno il bimbo è giuridico. 

Inoltre quell’atto ha un accaduto di pensiero precedente.
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L’accaduto precedente è che la signora (A) si è trovata al po-
sto di (S) ed ha ottenuto soddisfazione da un altro (A).

Tutto ciò è evidente, ma non banale, perché toglie l’evento 
dal piattume statico del materialismo fisico del mondo delle cose 
naturali per consegnarlo alla dinamicità della storia giuridica dei 
fatti umani, che possono accadere come non accadere.

Come si dice l’uovo di Colombo, ma forse molto di più!

L’esperienza iniziata dalla soddisfazione è in ordine dell’ac-
cadere, l’evento non è ancora norma costituita o peggio preco-
stituita. Non è detto prima del fatto che necessariamente in (S) 
ci sia soddisfazione dal rapporto e che intenda ripeterlo. E ciò 
spetta solamente ad (S) manifestarlo, e lo manifesterà.

In un secondo tempo ci sarà la constatazione che è il pensiero 
che descrive la prima esperienza e descrivendola – “Allattando-
mi mia madre…” – la illustra come una legge, atto positivo di 
legislazione. Questa descrizione è anche pensiero economico e 
morale, è psicologia ed è politica, e poi tramite la parola è pen-
siero pubblico.

Il primo tempo di un atto è la constatazione dell’esperienza di 
soddisfazione, il secondo tempo è il manifestare tale esperienza, 
per esempio, narrandola. Con l’aggiunta che, nel descrivere la 
constatazione, il pensiero è già un pensiero legale, sinonimo di 
una modalità di domanda che si esprime attraverso una forma 
così enunciata: “agisci in modo tale da ottenere la soddisfazione 
per mezzo di un altro”. 

In seguito all’allattandomi…, possiamo formulare la 
legge (S&A), che è diversa da quella di tutti gli altri ani-
mali allattati, perché essi non formuleranno un pensiero 
articolato come l’umano, o perlomeno non lo conosciamo.
In tutto questo accadere bisogna distinguere la norma: ciò che 
fa rapporto tra un soggetto e un altro, tra la domanda e l’offerta, 
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tra il “Vieni?” di (S) e il “Vengo” di (A) che fa legge. Prima del-
l’adesione dell’altro all’invito del soggetto non c’è niente. Dopo 
l’adesione all’iniziativa del soggetto, l’altro si è compromesso 
e con la sua compromissione costituisce la norma: questa è la 
legge di rapporto (S&A), che è un accadere.

L’atto dell’allattamento, qui preso ad esempio di un accadi-
mento, apre al rapporto attraverso una norma (S&A) che viene 
ad essere costituita. 

Poteva essere scelto un diverso esempio di atto di cura, come il 
calore del corpo, una carezza, una pulizia, o un’altra tenerezza.

La legge di moto dei corpi umani è una legge dell’accadere 
e non del divenire o dell’essere. Tale legge non diviene un bel 
niente, anzi presiede il futuro, cioè è tale che è l’accadere che fa 
la storia e non viceversa.

Ettore Gramaglia, Tra le marmoree presunzioni dell’essere e le vacue 
speranze del divenire

L’evento per eccellenza è il fatto che “mia madre allattandomi…” 
ha costituito un accadere ed ha indicato al mio pensiero che la mia 
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soddisfazione avviene per mezzo di un altro. È il pensiero della 
soluzione, perché fa vedere come la soluzione stia nel beneficio 
che ricevo da un altro.

Un cenno importante a quella nociva idea di evoluzione 
psichica o di psicologia dell’età evolutiva che ha danneggiato 
tutti, anche chi non è venuto a diretto contatto con queste cose. 
L’accadere psichico non è o non può essere un fatto di psicologia 
dell’età evolutiva, non è un fatto dello sviluppo, tanto è vero che 
l’evento potrebbe non accadere, e tanto è vero che, quando fosse 
accaduto, potrebbe essere oggetto di rinuncia, allo stesso titolo 
con cui si può ingannare qualcuno a recedere dalla proprietà di 
un proprio bene, di un proprio diritto, per ragioni menzognere.

Adolescenza / Pedagogia

Con il termine adolescenza la pedagogia vorrebbe definire 
un periodo scontato dello sviluppo evolutivo umano in cui si 
vengono ad accentuare dei fenomeni psichici tipici della crisi 
nel passaggio dall’infanzia all’età adulta caratterizzati biolo-
gicamente dal mestruo e dall’emissione di sperma.

Questa teoria della crisi di passaggio è un’astrazione che 
confonde e non aiuta a capire la vera storia del soggetto, e 
molto spesso serve a coprire la crisi che effettivamente c’è 
stata in anni precedenti.

La sottovalutazione della crisi precedente invece porterà il 
soggetto a stare sempre peggio.

Pedagogia.
Freud ha scoperto che entro i cinque anni la facoltà di ela-
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borazione dell’uomo è fatta e compiuta.
 L’inconscio ha attività elaborativa, cioè intellettuale, e 

tutte le facoltà di competenza del soggetto sono costituite nei 
primi cinque anni di vita. 

Le modalità di comando di vivere la vita applicate al pia-
cere, abbastanza tipiche dei giovani: “devi godere!”, oppure 
l’imperativo applicato all’amore: “devi amare!”, diventano 
ben presto teorie di amore presupposto e tecniche manipola-
torie. 

L’imperativo “devi amare la tua donna” è ciò che mette in 
crisi il giovane. L’adolescente che si sente dire “devi amare 
le ragazze” o che si sente dire che “l’amore è puro”, si porrà 
l’interrogativo: “Ma chissà se sarò capace? Chissà se riusci-
rò?, sarò all’altezza?” e si sentirà costretto a ricorrere a tecni-
che ed a rimuginare teorie.

Tutto ciò può diventare rifiuto di parlare, di confrontarsi, 
dai gruppi chiusi ci si isola fino al rifiuto del rapporto.

Narciso rifiuta di contribuire al rapporto di propria iniziati-
va. 

Nel mito di origine Narciso è un povero schizofrenico.

Nel soggetto adulto non esiste la normalità che sia pura ri-
costruzione o continuazione della norma infantile. La norma 
iniziale per fondarsi ha avuto bisogno di un altro qualsiasi. 

Per passare da “figlio del re” a “re” occorre riconoscere 
un errore di idealizzazione e di conseguenza è necessario che 
avvenga una crisi. E questa crisi va elaborata. 

Nella condizione di “figlio del re” il rapporto è già dato, 
nel secondo caso si tratta d’istituire dei rapporti non ancora 
dati o/e non certo dati perché “Io sono il figlio del re”.
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Ettore Gramaglia, Adolessenza, omaggio a Giacomo B. Contri ed a 
Paul Gauguin, ovvero il grande calabrone alato della tirannide nar-
cisista: la culla di Dalì

L’elemento di passaggio tra la prima e la seconda condi-
zione è un avvenimento del corpo umano in quanto sessuato.  

Èun avvenimento che costituisce una realtà nuova rispetto a 
quella norma iniziale che necessitava di un altro qualsiasi.

Quella norma per passare dall’altra parte incontra la crisi del-
la legge, conosciuta come l’adolescenza, meglio detta da Contri 
“Adolessenza”.

Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia
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Aggressività

Questo comportamento, come tutti gli altri comportamenti, 
non si può misurare tramite questionari, scale, interviste, centra-
ti sulla verifica di quante volte tale comportamento è presente, 
quanto dura, quanto è intenso, per arrivare − sulla base di queste 
misurazioni − a formulazioni di ricerca, di diagnosi e anche di 
terapia. 

Non è assolutamente vero che frequenza-durata-intensità sia-
no parametri in qualche modo utili a qualsiasi lavoro sul bambi-
no. E questo giudizio vale sempre.

L’aggressività è il desiderio deluso del non essere riuscito ad 
instaurare il rapporto con l’altro.

L’argomento “aggressività” fa parte di quella teoria del ma-
lessere che serve per coprire l’odio, che tutte le patologie non 
cliniche portano con sé. In molte culture sostenere che l’uomo 
è un animale che odia, che va tenuto a freno, che altrimenti sa-
rebbe una bestia, fa comodo per non ri-conoscere e per poter 
giustificare aggressioni indebite da parte di governanti e governi 
malati.

Ma i governanti vengono eletti o/e potrebbero essere l’espres-
sione di ciascun cittadino.

Tutte le psicologie del comando conducono a questi risultati:
hanno interesse a sostenere che nell’uomo l’aggressività sia 

un meccanismo istintuale innato. 
È sufficiente vedere quale spropositata propaganda utilizzino 

i mezzi di comunicazione di massa per inoculare e mantenere 
vivo nei cittadini i concetti di odio e di aggressività.
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Aiuti

Aiuto è una parola che può dar luogo a grossi fraintendimen-
ti, e per questo occorre precisare. 

Aiuto per quanto riguarda la psicologia vuol dire: ti metto in 
condizione tale che tu acquisisca gli strumenti per riconoscere la 
tua norma soggettiva. 

Tutto il resto: dal pietismo, che è procedimento identificato-
rio, all’assistenzialismo ha il solo obiettivo – più o meno esplici-
to – di consolidare la posizione servo-padrone.

Gli aiuti per il soggetto del pensiero possono essere di di-
verso grado ed efficacia: vanno sempre considerati nel rapporto 
dinamico dello scambio (S&A) per realizzare il recupero della 
propria competenza individuale. 

Alcuni aiuti sono di base, e sono quelli a cui occorre puntare: 
la norma soggettiva, e quando va bene la norma statuale. 

Ripresi di fatto nello scambio dai più compiuti aiuti con il 
partner o le collaborazioni significative di lavoro, fino ai più oc-
casionali rapporti che però possono anche essere di aiuto. 

Il partner può essere di grande aiuto, così come un allenatore.
L’aiuto al pensiero è fondamentale: ci sono pensieri che aiu-

tano il pensiero, ed a ciascuno di loro va un grazie. Il pensiero di 
Freud, di Lacan, di Contri possono essere di aiuto. La mia intro-
duzione-presentazione a questo libro ne è un riconoscimento. A 
mia volta lavoro perché questo libro sia di aiuto.

Aiuti, per un percorso di avvicinamento, ma che possono risul-
tare ambivalenti, sono, ad esempio, la credenza in un dio. Questi 
aiuti possono anche servire da transito, se c’è poca fissazione al 
posto di (S). I buoni consigli paternalistici non funzionano da 
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aiuto, anzi.
Lo psicofarmaco di per sé non è un aiuto.
L’arte è di grande aiuto alla pubblicazione della norma sog-

gettiva.

La psicoanalisi, ma più in particolare lo psicoanalista che 
avete scelto, perché vi ha ispirato, può essere di buon aiuto.

La questione è che per fare lo psicoanalista occorre aver ri-
conosciuto la propria norma soggettiva ed averla messa al lavo-
ro. Ed a priori non si può sapere.

Quel signore lì ce l’ha la norma soggettiva, ma bisogna vede-
re se è solo stato capace di farla funzionare, o se è all’altezza in 
quanto suo talento. 

Qualcuno può anche provare a fare lo psicoanalista, qualcun 
altro ci prova da una vita, ma non andrà molto lontano senza 
norma soggettiva e, se apparterrà ai clericali, sarà malato egli 
stesso, ingessato. In altri termini è auspicabile che lo psicoana-
lista si renda conto, in primo luogo per se stesso, che la regola 
del rapporto (S&A) vale anche in psicoanalisi, dove il beneficio 
viene sempre dall’altro. Nel senso che il posto dell’altro non è 
fisso. 

Lo psicoanalista trae beneficio dal cliente in termini cono-
scitivi, di investimento e monetari. Il cliente trae aiuto per la 
guarigione, che è il migliore investimento.

Per praticare la psicoanalisi occorre non operare distinzioni a 
partire dal corpo umano tra “alto” e “basso”, tra quella parte che 
va dall’ombelico in su e quella che va dall’ombelico in giù. Là 
dove il pensiero patologico non è di aiuto con la sua distinzione 
dall’ombelico in su e dall’ombelico in giù.

Elenco di alcuni pensieri di aiuto al pensiero:
• Vietato vietarsi.
• SuperIo contro Io, ovvero teorie, pregiudizi, oscurantismo 
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contro il pensiero infinito.
• Il laico fa di testa sua.
• La testa tua è in primo luogo la tua norma soggettiva.
• I sessi sono due, non uno: non esiste l’altra mia metà.
• Il bene si può solo ricevere, non si può fare.
• La Madre non è sacra.
• Esiste un padre-fonte che è guida del pensiero: le fonti pos-

sono essere tante.
• La vita è imputazione: dire, esprimersi, pubblicarsi.
• Il reale viene costruito dal soggetto.
• La natura, sia come scienza che come sensazione di sublime 

bellezza infinita creata, non aiuta il soggetto a comprendere il 
proprio diritto soggettivo naturale.

• Il soggetto ha da rivolgersi all’universale, e il suo pensiero è 
bene che sia ordinato nel linguaggio per onorarsi e soddisfarsi.

• La psicologia può solamente far capo al singolo, e non ad 
una istanza superiore.

• La condizione dell’uomo è quella di essere figlio, non esiste 
un’altra condizione. 

• Ogni morale sessuale è un disagio della civiltà.
• La psicopatologia vive di Teorie.
• Le parentele e la famiglia possono uccidere il bambino.

Allattandomi / Spinta

“Allattandomi qualcuno…” è la relazione inaugurale, è 
l’evento-soluzione, l’accadimento, che avvia il pensiero. Qual-
cuno o mia madre mi ha soddisfatto e costituito come deside-
rante e agente tramite un altro, in vista della ripetizione della 
soddisfazione.



36

L’atto dell’allattamento compiuto da mia madre, in questo 
primo momento ancora altro qualunque, fa passare l’organismo 
a corpo. 

La soddisfazione, il compimento dell’atto soddisfacente, reca 
con sé un potere costituzionale. 

L’esperienza della soddisfazione è costitutiva e costituisce: 
tanto che costruisce il corpo come realtà psichica, cioè pensante.

Mia madre in questo primo 
momento è un altro non con-
notato dal sesso né da chissà 
quale ideale astratto di ma-
ternità e di femminilità. È 
un altro qualunque preso/a 
dall’universo di tutti gli altri 
che ha mansioni da agente 

di una prima soddisfazione, e la soddisfazione è la regola della 
norma, tale che – posta la natura del ricevente (S) – ne fonda la 
legge: (S&A). 

L’intervento dell’(Aq) altro qualunque non connotato è suffi-
ciente perché venga posta la norma e vi sia normalità piena. 

Altro

L’altro (A) si trova in un rapporto reale nella legge di rappor-
to di moto (S&A), anche nel delirio.

(A) può essere chiunque, immaginato, vivente, morto, dio, 
ecc. e rappresenta l’universo di tutti gli altri.

L’altro è il partner del soggetto (S) in partnership per due 
posti: (S&A).

Nel posto dell’altro per (S) c’è molto spesso un di più sup-
posto, c’è tanto affollamento: miti, personaggi, padri, dei, dove 



A

37

ciascuno ha i propri.
Qualcuno parla con le ombre, altri con gli extraterrestri, altri 

trascendono: per (S) è sufficiente avere un partner, per vivere. 
Qualsiasi (A) può andar bene, a volte anche il meno affidabile, 
altrimenti (S) muore.

Quando (S) è in crisi, è sufficiente che sia “nervoso”, per 
individuare gli altri da cui ha attinto la propria storia biologica 
e educativa, per cogliere la conseguenza di una fissazione e 
di una autorestrizione alle prime relazioni familiari per cui gli 
altri, da immaginari ad identificati, idealizzati, sono sempre 
tanti in un soggetto quando (S) incomincia a vivere nel posto 
dell’altro (A).

Perché un giorno (S) ha incominciato a vivere nel posto del-
l’altro.

Che vuol dire da (S) in (A) e da (A) in (S): incomincia l’alta-
lena della vita che può portare a soddisfazione nello scambio!

L’altro non è solo una realtà mitica inafferrabile, il compagno 
di giochi, l’eroe, ma è il rapporto che, per sua natura, è libero: 
anche l’altro è un soggetto in rapporto con l’universo. 

Guarire è fare universo reale: la guarigione di uno segnala a 
tutti la possibilità di costituirsi uno per uno come universo. 

Solo la guarigione è trasgressiva: la patologia, anche e soprat-
tutto perversa, è ripetizione, automatismo, povertà, noia. Nel suo 
automatismo di ripetizione, la patologia non fa che produrre e 
riprodurre patologia.

Chiamato a occupare il posto dell’altro, il soggetto (S) potrà 
anche constatare la propria insufficienza a sostenere la relazione. 
Potrà scoprirsi non adeguato a essere un altro effettivamente de-
gno. L’insufficienza, pur essendo un requisito della soggettività 
e una condizione accettabile se incontrata nei propri altri, può 
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essere per il soggetto non più tollerabile quando egli deve rico-
noscerla come dato della propria persona. 

L’orgoglio ferito può condurre al rinnegamento della propria 
insufficienza e ad imporsi leggi autopunitive e restrittive. 

Ambizione

Non c’è desiderio senza ambizione. L’ambizione è l’ambiente 
dove viene coltivato il desiderio, dove il desiderio vive.

Una delle più comuni fantasie infantili è quella di essere figlio di 
re, cioè candidato alla successione nella dignità. 

Ma così non si rischia di rimanere intrappolati nelle fantasie di 
onnipotenza?

No, non si rischia di essere intrappolati nelle fantasie di onni-
potenza se si fa dell’eredità un privilegio del rapporto tra padre e 
figlio.

Il contenuto neppure tanto nascosto della fantasia è una dedu-
zione: re è un nome di chi ha realizzato la facoltà di desiderare, 
o anche: il desiderio, e non l’oggetto del desiderio, si realizza nel 
privilegio. Semplice, signorile, ma soprattutto vero: “Io ho avuto un 
privilegio nel rapporto con mio padre!”. 

Se si tiene conto che contemporaneamente il bambino ha avuto 
modo di osservare, visivamente e uditivamente, la precarietà della 
facoltà di desiderare dei diversi altri deludenti incontrati, si può af-
fermare che il bambino è un costruttore di nuovo reale.

Questo argomento dell’ambizione è da tener presente nel giudi-
zio iniziale di un possibile eventuale incontro che può oscillare tra il 
magnifico bimbo lavoratore e l’onnipotenza infantile.
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Amicizia

La norma della partnership (S&A), che è la legge giuridica uni-
versale del rapporto, e che si realizza di volta in volta tra due soggetti 
nella loro relazione di scambio, potrebbe anche essere chiamata legge 
dell’amicizia a condizione che l’amicizia abbia carattere universale. 

Non è amicizia la collusione, l’intesa 
segreta, l’accordo non alla luce del sole. 

L’amicizia è lealtà verso tutti, che vuol 
dire uno per uno, nessuno escluso, tranne 
coloro a cui ho da imputare provinciali-
smi di sorta o alleanze di sottobanco che 
dichiaro apertamente.

Solamente un pensiero chiaro ed espli-
cito può sostanziare l’amicizia; la fede 
non serve a nulla, se non a far ripiombare 
il soggetto nella buia condizione di espro-
priato.
La condizione di malattia può richiamare 
un giudizio di affidabilità, che vuol dire 

“mi fido di quella signora/di 
quel signore lì”: nel senso che 
ci sarà una ragione di transfert 
perché il soggetto ha da fidarsi 
all’interno della cura, quando 
c’è stata una domanda di aiu-
to, e dopo aver chiarito in che 
cosa il malato abbia ragione.
Per stabilire le condizioni del 

lavoro in psicoanalisi il giudizio di affidabilità è necessario, la fede 
è sospetta.
Comunque anche l’affidabilità è bene che sia sempre accompagnata 

Callifugo liquido

Prove di ritratto d’amico
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e sostenuta da un pensiero chiaro 
ed esplicito.
L’auspicabile amicizia comune 
tra scienza e psicologia è un 
guadagno di sapere da parte di 
entrambe le parti. 
L’arte è alleata amica della psi-
cologia in qualunque veste sia 
pubblicata: è espressione di cia-

scun uomo e della sua norma soggettiva pubblica, cioè messa in 
pubblico, che non è cosa da poco.

Amore

Se amo, sto bene, scambio. Il pensiero scorre, il tutto funziona 
bene: c’è dinamica e leggerezza.

L’amore è la legge di moto di (S&A). Proprio perché è una 
legge non ci sono motivi di principio perché debba finire.

L’oggetto dell’amore non è l’altro, ma il moto dell’altro.
Amore significa partnership, trattamento per la soddisfazione 

del lavoro a due posti. 
L’amore riguarda l’universo: o è in rapporto all’universo dei 

tutti o non è. L’amore non è una cosa privata tra  due.
L’amore è un movimento completo di (S) e di (Α). L’amore 

non è narcisistico.
“Ti amo” intende dire: “Amo il fatto che ci sono pensieri e 

gambe che si muovono”, nel senso che indica il moto in atto.
L’atto dell’amore e la sua efficacia sono tutt’uno, oppure 

amore è solo una parola vuota. 
“L’amavo, ma l’ho perduta…”: l’amante non perde mai 

Prova d’orchestra al cinema-teatro
Richiardi
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l’amato. 
Le cose potranno poi prendere direzioni diverse, ma l’oppo-

sizione è fra amore e innamoramento. L’amore, quando c’è, non 
finisce mai. L’amore è certo.

Non c’è coppia che non vada a rotoli quando è cessata l’idea 
che l’amore è lavoro: lavoro non è fatica. La mancata connessio-
ne dell’idea di amore con quella di lavoro è la fine dell’amore ed 
è l’inizio della patologia: l’handicappato non lavora. 

Una patologia è grave tanto più ha eliminato il lavoro.
La formulazione della norma di beneficio: agisci in modo 

tale da ricevere il beneficio dall’altro tramite un lavoro, indica 
il lavoro del soggetto che mette a disposizione tutti i suoi mezzi 
perché l’altro si rivolga a lui. In questo lavoro di rapporto, come 
in qualsiasi altro lavoro, all’altro viene offerta materia prima 
affinché a sua volta vi operi un intervento di trasformazione.

Nella legge di moto del corpo, il lavoro di rapporto del sog-
getto e il successivo lavoro dell’altro danno un prodotto finale 
con guadagno per entrambi ed offrono soddisfazione. 

Se una donna fa bene l’amore con me, la stimerò di più, 
intellettualmente e moralmente. E tanto più quanto è maggiore 
l’illimitatezza degli atti. 

Che cosa significa fare bene l’amore? Non significa allena-
menti in campo erotico, non è uno sport. Fare bene l’amore è 
quando l’amore è conferma di una soddisfazione precedente.

La legge dell’amore è “tu mi dai soddisfazione”. Quando Io 
posso dire queste parole a qualcuno, riconosco il destinatario del 
mio messaggio come affidabile. Ciò che vale come soddisfazio-
ne oggi, lo varrà anche domani, se ci sarà lavoro. Se non valesse 
domani, non varrebbe nulla neppure oggi.

Amore dà trasporto, transfert, ossia trasferisce la fonte di 
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pensiero su cui si regge la cura della psicoanalisi in quanto spo-
sta dall’amore presupposto verso un amore reale, non fittizio.

Amore presupposto

L’amore presupposto è l’abbandono del pensiero di natura, 
la sua messa fuori causa.

Presupposto significa immaginato e non posto, non lavorato, 
ma creduto tale. Come l’amore narcisistico, tende all’annulla-
mento dell’elaborazione. È l’amore ideale, che Io ha supposto, 
cioè che ha creduto ed inventato. 

Ma perché ha dovuto inventarlo?
Ha dovuto inventarlo perché non riesce ad ammettere a se 

stesso che è stato costretto ad inventarsi tutto pur di non abban-
donare l’idea che c’è qualcuno che non lo tradirà mai, che lo 
ecciterà sempre, che lo soddisferà come aveva fatto Lei.

Perché dovrei essere grato a mia madre per avermi dato la 
vita? 

Data? 
E a chi è stata chiesta questa vita? Oltretutto, grato di che? 
Non esistevano per me garanzie, all’inizio della vita, che le 

cose sarebbero andate bene. 
Allora?
Allora: “Non devo essere grato a mia madre per avermi dato 

la vita”. Questo “non devo” è un giudizio imputativo a mia 
madre, o a mio padre, per avermi inoculato l’idea che dovrei 
essere loro grato per avermi dato la vita.

Imputo loro l’inganno di avermi installato una simile idea.
È tecnicamente falso che mio padre e mia madre mi abbiano 
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dato la vita: per darmi la vita bisognava che Io ci fossi stato: 
quando invece ero allo stato di blastula o di morula non c’era 
alcun “Io”, alcun “mi”, alcun “chi”.

Non sono neppure grato a mia madre per avermi nutrito. 
Le sono grato, se, nel caso che, qualora sia andata in modo 

tale che nutrendomi mi abbia eccitato: Allattandomi mia madre 
mi ha eccitato… 

In ciò ho ragione di esserle grato. 
Se mi hanno eccitato, mi hanno fornito di un mezzo di 

produzione del beneficio: è l’unica cosa di cui Io possa essere 
grato a qualcuno. 

E solo in questo caso c’è gratitudine, e dunque neanche per 
avermi nutrito: “Con tutti i sacrifici che ho fatto per te!”, ecc. 

Si può anche scherzare, ma fino a un certo punto!
Il mio pensiero è stato sottomesso a teorie di questo tipo, ma 

Io non sono stato in grado di imputare l’altro, di rimandare al 
mittente le falsità. E non ero in grado di imputare l’altro perché 
ero ingenuo, non avrei mai immaginato che (A) mi poteva in-
gannare, anche se in buona fede. Ma di fede ce n’è stata troppa 
da entrambe le parti.

L’impasto di fede e teorie che hanno distrutto il mio pensie-
ro di natura. 

Frasi come: “Nessuno ti amerà come la mamma”, “Nessuno 
ti capisce come la mamma”, “Alla mamma bisogna voler bene 
perché è la mamma”, “Alla mamma bisogna dir tutto perché è 
la mamma”, affermano l’amore della madre come amore pre-
supposto. Se è così, allora la mamma è l’essere. Ma due esseri 
non possono consistere uno accanto all’altro: se la mamma è 
l’essere, il papà cos’è? Uno dei due deve essere fatto fuori. È 
una teoria come tante altre.

Questo amore irrinunciabile, che sarebbe altrove, è il conte-
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nuto occulto della nostalgia, dell’agognato quanto impossibile 
ritorno a casa sognato dall’emigrante che ha avuto fortuna 
all’estero. Il ritorno è impossibile, semplicemente perché non 
c’è mai stata una partenza. La casa sognata, che non esiste, è 
costruita proprio dall’amore presupposto, da questo altro che 
si è sottratto al giudizio.

Dante nella Divina Commedia fissa, dal Trecento in poi, il 
canone generale della psicopatologia a partire dalle sue due 
premesse più generali: l’amore presupposto e l’essere presup-
posto.

Non c’e rapporto di scambio nell’amore presupposto, ma 
solo comando-obbedienza.

C’è come un qualche cosa che non si arriva a dire: è l’inef-
fabile, quel detto che avresti potuto dire se… e i puntini, l’ine-
spresso: la tentazione.  

E se tra due, uno dice: “ti amo tanto che non so dirlo”, 
quella storia d’amore non andrà molto lontano. Ma c’è di più. 
L’amore sarebbe quel tale fondo che avrebbe qualcosa nel pro-
fondo d’insondabile. L’idea stessa che l’amore di DIO è così 
tanto da essere ineffabile, puzza: O-DIO!

La lingua non è tutta fatta: poi ritorna, così come il pensiero 
è lì a fare, anche la lingua è da fare.

L’amore presupposto e le teorie presupposte sono tutti di 
tipo causale.
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Angoscia / Ansia

L’angoscia è il male dell’essere, dove l’essere manca di qual-
che cosa.

L’uomo non può vivere senza una legge del proprio moto, e 
l’angoscia è l’unica cosa a cui non può resistere perché è un moto 
senza causa. O perlomeno senza una causa che (S) conosce.

Nel naufragar dell’essere, che era anche dolce, non accade 
mai nulla, tutto è statico, in attesa del divenire futuro nel mare 
dell’essere! Il dolce far niente, e poi appena in pensione ti viene 
l’ansia: “mezza pastiglia di Tavor!”. 

Stretto nella morsa tra essere e divenire l’accadere è rimasto 
fuori. 

Gia!, solo che se non c’è un atto che fonda e la conoscenza 
di questo atto, l’essere naufraga, e continua a naufragar senza 
dolce.

L’angoscia è un difetto o mancanza della legge del rapporto 
di moto (S&A): dove non c’è ancora una soluzione supplente di 
legge.

L’angoscia si connette alla comune esperienza del logora-
mento della relazione tra un lui e una lei, così che lui la perde. 
Tuttavia l’angoscia non sorge perché lui ha perso lei. No, l’ango-
scia non è effetto dell’aver perso la ragazza, ma dell’aver perso 
la bussola. Quella stessa (&) bussola il cui possesso consentireb-
be di tenere la ragazza.

È la questione del possesso del rapporto, ma non della cosa 
(A). 

Ecco ciò che fa sì che possiamo parlare di eredità: eredità è 
ciò che resta stabile come possesso, e questa stabilità è giuridica. 
Un possesso che possa essere perso non è stato ereditato, non è 
stato propriamente acquisito.
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L’arresto del pensiero si chiama anche angoscia: è il pensiero 
che non arriva a pacificarsi, cioè a concludersi in un qualche 
punto.

L’angoscia è l’emozione che segnala il disinvestimento da 
parte dell’altro. Ma il dirlo così è aprire una questione, non chiu-
derla: non è esatto dire che l’angoscia segnala la pura e semplice 
oggettività del disinvestimento da parte dell’altro. L’angoscia 
segnala la credenza di essere ancora attuale investimento dell’al-
tro, mentre l’altro mente, ha già disinvestito da me. È il segnale 
della minaccia di una perdita di qualcosa che non c’era, mentre 
posso perdere solo qualcosa che c’è.

È la minaccia che tu perda il mio amore, il mio investimento, 
mentre io su di te non ho alcun investimento. È l’angoscia di non 
soluzione, l’angoscia di non castrazione.

La pulsione di morte – non la morte – la fa finita con il tempo 
infinito, ossia con l’angoscia. Antigone, suicida, muore senza 
pulsione di morte cioè senza dare né fare affidamento.

Non esiste angoscia di morte, ma solo angoscia di vita: an-
goscia, perché senza conclusione pensabile o ammissibile nel 
tempo e sul tempo.

Se il pensiero – che presiede al moto di un corpo individuale 
– non arriva ad assumere una compiuta forma giuridica, è mi-
nacciato di morte, di estinzione, di dissoluzione nella sua stessa 
esistenza e non c’è da stupirsi che questa minaccia al pensiero 
venga vissuta come minaccia di annullamento mortale. L’an-
goscia è dunque il segnale di questa minaccia, il segnale di un 
pericolo.

L’angoscia di separazione non è un pensiero del bambino, 
bensì della madre o del padre che, guardando il bambino, lascia-
no trasparire un sospiro: “Poverino, anche lui deve provare a far 
da solo, a fare a meno della mamma e del papà: gli tocca inco-
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minciare a separarsi!” quando invece ciò che manca è la legge di 
rapporto, ma per avere un rapporto occorre separarsi: cioè essere 
(S) diverso da (A), e non (S) uguale o simile ad (A).

Una delle grandi idee di Freud, ripresa dopo di lui da Lacan, 
è che le angosce sono di vita: non esistono angosce di morte. 
E per capirlo è stato necessario togliere il pensiero di natura 
soggettiva, cioè l’inconscio, dalla palude del naturale, grazie 
a Contri, per condurlo nella metapsicologia o metanatura, 
comunque sopra, diverso dal “m’è dolce naufragar in questo 
mar”, e portarlo a dignità umana.

Sulla morte, il pensiero di natura si astiene. Non ha un suo 
pensiero.

Eppure si continua a mantenere una farmacia di quiete ansio-
litica dell’essere. Ansiolitico perché tutto diventa pre-personale, 
pre-soggettivo: tra il mio essere ed il mio futuro si apre una vora-
gine di non accadimenti che ucciderebbe chiunque: “nell’attesa 
prendo il farmaco!”.

Il punto centrale nel progetto di Kierkegaard è il pensiero di 
come uscire dalla foresta in cui ci si è perduti. È la situazione 
in cui la psicoanalisi sa riconoscere l’angoscia: la persona an-
gosciata si sente infatti perduta, ha perso l’orientamento. La 
via d’uscita della dissoluzione afasica trovata da Dante, che in 
qualche modo coincide con la soluzione catatonica, è centrale. 
Perché questo progetto riesca, Dante come Kierkegaard capisco-
no perfettamente una cosa: bisogna fissare La Donna. 

Freud usava l’espressione “idealizzazione”: occorre metterLa 
sull’altare dell’astrattezza.
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Anima

Anima è sempre stato un concetto disponibile a tutti i parti-
ti, soprattutto ai partiti comandoni e che sanno tutto e di tutto, 
nel tentativo di accaparrarsi tutti.

Freud ha anche scoperto che all’autonomo pensiero-legge 
di moto della pulsione può opporsi una causalità sovra-posta, 
imperativa, da lui denominata Super-Io.

Anima, pensiero e ragione sono una unità, non ci sono di-
stinzioni tra i tre termini nell’uomo sano.

In un primo tempo, all’inizio della vita, un individuo (S) 
è animato alla soddisfazione da un suggerimento di legge di 
natura dato da un altro (A) che può essere anche uno qualsiasi, 
ma di solito è la donna da cui è stato partorito. Tempo dopo (S) 
rilancerà con un proprio pensiero di natura perché chiamato ad 
animare a sua volta una richiesta di domanda e offerta di ani-
mazione perché gli era piaciuta, e la qualità della sua vita sarà 
appagante se potrà vivere nel regime della soddisfazione. 

L’anima è la forma del movimento del corpo là dove non c’è 
contrapposizione né separabilità tra corpo ed anima. 

L’anima è reale malgrado i cattivi filosofi e teologi che inse-
gnano la contrapposizione tra spirito e materia. 

Si è da sempre saputo che l’anima è lo psichico e che co-
nosce la realtà esterna non oggettivamente, come un infinito 
occhio che possa vedere tutte le cose insieme, ma ordina no-
minando le cose attraverso il rapporto pubblico, e che l’anima-
corpo-soggetto ha avuto nel rapporto dicendo di queste cose 
del mondo incontrato e fattone memoria.

L’anima è in un ambito di domanda e di offerta di pensie-
ro in cui il soggetto nasce e si costruisce. L’uso di anima in 
quanto concetto astratto normalmente usato nelle religioni, 
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dalle animistiche in poi, può essere solamente collocabile 
nello studio delle psicopatologie, cioè nelle astrazioni teori-
che.

Per Freud non esistono che animi individuali, e la sua psico-
logia resta, sotto tutti gli aspetti, psicologia individuale. 

Questo è dunque lo specifico del suo metodo: il fatto di 
presentare i fenomeni della cosiddetta anima di massa come 
fenomeni dell’animo individuale.

Freud penetra nel nocciolo del problema quando, in rela-
zione con l’esposizione fatta da Le Bon dell’unità degli indi-
vidui uniti nella massa – anima collettiva − pone la questione 
trascurata da Le Bon: “Quando gli individui in una massa sono 
legati in modo da formare un’unità, deve pur esserci qualcosa 
che li lega tra loro, e questo mezzo connettivo potrebbe essere 
proprio ciò che è caratteristico della massa”.

L’identificazione è la più primitiva forma di legame affetti-
vo, per esempio quando il bambino si identifica con il padre, 
volendo essere come il padre, prende il padre come ideale; 
inoltre un individuo percepisce in un altro un’importante ana-
logia con se stesso, una comunanza in tratti importanti della 
personalità.

Ed ecco però la peculiarità del rapporto di identificazione 
con il capo-padre: il sacrificio che l’Io fa agli oggetti propri 
della sua pulsione sessualmente inibita in favore dei tratti del 
capo-padre, che diventa ideale dell’Io, il silenzio della critica-
giudizio esercitata da Io quando si tratta di manifestazioni del 
capo-padre: tutto ciò che l’oggetto fa ed esige è irreprensibile, 
la coscienza morale non trova alcuna applicazione in tutto ciò 
che succede a favore del capo-padre che si è messo al posto 
dell’ideale dell’Io.
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Appuntamento

Se la vita va bene è una serie di interessanti appuntamenti quoti-
diani, in primo luogo con il proprio pensiero.

Dare ed avere appuntamenti è la più comune delle esperien-
ze; non ci si pensa, ma le ventiquattro ore della giornata sono in 
larghissima parte tempo organizzato in sistemi di appuntamenti. 
Colazione, pranzo e cena sono appuntamenti, i rapporti di lavoro, 
le relazioni tra gli uomini sono un regime di appuntamento. Persino 
il sonno comincia a entrare nelle nostre menti secondo il regime 
dell’appuntamento.

Tutto ciò fa parte dell’avere cura di sé. Se qualcuno volesse 
tentare di iniziare a prendersi cura di sé esamini quanta parte delle 
proprie ventiquattro ore rientra o non rientra nel sistema dell’appun-
tamento. Se la vita va bene, la parola appuntamento si estenderà non 
ossessivamente, ma tendenzialmente a molte delle ore quotidiane.

Il segno del regime universale dell’appuntamento (S&A) è la 
comunione di pensiero che è scambio, cioè ordinato attraverso il 
linguaggio.

L’ostacolo all’appuntamento è l’obiezione di principio retta da 
una o da tante teorie presupposte. 

Arte

L’arte è la dimostrazione più evidente che la legge universale 
di moto (S&A) costituisce il rapporto, e lo costruisce in modo 
tale che avvenga la scelta degli altri più interessati nell’universo 
possibile di tutti gli altri.

Fare arte è il tentativo, a volte estremo, di non rifiutarsi al rap-
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porto. È l’avere accesso al proprio inconscio e riuscire in qualche 
modo a dirlo, scriverlo, musicarlo, mimarlo, ecc.; in una parola 
pubblicarlo, in modo che il dire raggiunga il concetto di padre, e 
quindi si ritrovi in rapporto con qualche figlio.

“Forse a qualcuno un giorno piacerò”, che significa avere una 
legge del proprio desiderare. 

Nulla di tutto ciò è artificio astratto, metterci propri pensieri o 
proprie iniziative allo scopo di realizzare il rapporto: è precisa-
mente tutto ciò che Danae e Narciso rifiutano.

Nella metà degli anni Settanta prende forma l’arte concettuale dal rifiu-
to dell’opera pittorica e scultorea tradizionale ponendo il pensiero al centro 
di ogni processo di esperienza artistica.

È una riflessione dell’arte sull’arte in quanto ogni forma artistica pro-
cede ed ha proceduto sempre nella storia dell’arte da una operazione di 
elaborazione del pensiero.

Il Lavoro di Lawrence Weiner (Bronx, New York, 1942) è centrato sullo 
studio del rapporto tra persone e cose, senza che sia necessaria la realizza-
zione concreta delle sue opere, che possono secondo l’artista restare allo 
stadio di progetto o di intenzione, come per la sua opera: …per quanto, 
per quanto…
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L’uovo e la tovaglia tendono ad 
una rappresentazione canonica 
(perfetta) della cosa. Il fungo al 
centro è la chiave di volta nella 
ricerca di altre tecniche e di 
altre prospettive. Apre la strada 
al limone ed al fondale che de-
cisamente sono governati da so-
luzioni prospettiche e di tecnica 
compositiva diversa. Si può dire 
che la lettura da sinistra a destra 
del quadro rappresenta il moto 
della storia dell’arte a partire da 

Pier della Francesca per giungere alla norma soggettiva.

Astrazione

Ogni operazione di astrazione della domanda del soggetto 
dal suo aggancio con il corpo si chiama perversione, e i pazienti 
sono tanto più pervertibili quanto più vengono attirati in una 
idea alta e spirituale della cura.

È un po’ come dire “parla come mangi”, a cui posso rispon-
dere che parlo bene perché mangio bene, che vuol dire con cura 
di/per me. Non mangio tutto, ma ci faccio attenzione.

Il primo atto contro la natura del pensiero pensante è specifi-
camente contro i sessi, è l’invenzione di questa astrazione della 
sessualità che va contro la possibilità medesima dei sessi. 

Tutte le patologie trovano sempre all’origine l’astrazione del-
la sessualità o della istintività.

Freud definiva la psicoanalisi come “scienza senza presup-
posti”. Le patologie infatti non sono che la mescolanza di questi 

Ettore Gramaglia, Natura morta? L’arte 
in primis è pensiero 
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dispositivi: ne può prevalere uno o un altro, ma esse discendono 
in via logica, neanche pato-logica, logico-algoritmica, da pre-
messe puramente astratte presupposte.

Autorizzarsi

L’autorizzarsi è proprietà tipica della norma soggettiva.
L’autorizzarsi è ciò in cui l’individuo si autorizza giuridica-

mente da sé. 
L’autorizzarsi non accade per volontà liberale del legislatore, 

ma semplicemente perché non esiste diversa possibilità giuridica: 
salvo proibizione di certi atti per tutti, ossia la fine del diritto.

L’autorizzarsi discrimina, fonda e costituisce il permesso 
giuridico che è ciò che fa il diritto nel diritto: non si tratta di 
interpretazione più o meno liberale del diritto, ma della soprav-
vivenza del diritto stesso.

L’individuazione dell’errore ed il ri-conoscimento del pensie-
ro di natura confermano il soggetto in un percorso senza ritorno 
che – si potrebbe quasi dire – lo costringe ad avere competenza 
dei suoi atti in un modo tale da sentirsi obbligato ad onorarsi nel 
non poter più abbandonare le posizioni alternate di (S&A) in cui 
si è ri-trovato.

Questa definizione dell’autorizzarsi apre il discorso alla li-
bertà di psicologia, ed al concetto di laico che è il fondamento 
del ragionare con la farina del proprio sacco, e mette in condi-
zione di capire che la scienza psicologica non può esistere, se 
non appunto come scienza di ciascun soggetto. 

Fuori dal discorso del soggetto, si continua a contendere 



intorno alla questione su quale debba essere l’istanza superiore 
che funzioni da fonte dell’autorizzazione. E qui tutte le guerre 
sono dichiarate tra psicoterapeuti e psicologi e psichiatri e me-
dici con i vari ordini sguinzagliati.

Che sia presa di mira la psicoanalisi con i pochi psicoanalisti al 
mondo è un segnale della possibilità di un’epoca della storia della 
civiltà in cui si può produrre l’alternativa infame per tutti: che 
venga messo in discussione il principio del permesso giuridico. 
La psicoanalisi si trova al bivio ad occupare l’occhio del ciclone 
di tale alternativa. Ma il pericolo non è per lei bensì per tutti.

Laico non è una concessione clericale con la conseguenza che 
in prima istanza il laico risulterebbe un nessuno, una nullità. Laico 
è colui che prende la propria norma di pensiero a fondamento per 
mettersi in rapporto con gli altri.

Passi, fin che si trattava del clericalismo di una religione po-
sitiva come la medicina: per me non essere stato medico non è 
stato dannoso. Freud invece, se non fosse stato medico, nel suo 
tempo non sarebbe riuscito a far passare nel sociale i concetti che 
ha formulato.

Per la psicoanalisi trovarsi al bivio di ciò che fa la cartina di 
tornasole di una civiltà è un riconoscimento esaltante, Lacan lo di-
ceva con la frase “lo psicoanalista si fa guardiano della realtà col-
lettiva”, Freud diceva che “la psicoanalisi è un lavoro di civiltà”.

Avaro / Invidia

Il diritto non è una punizione, ma è una obbligazione nel senso 
che fa rispettare un impegno che Io si è assunto. L’obbligazione 
genera imputazione.
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Il nemico del regime di obbligazione è l’avaro, proprio quello 
che viene trovato con il materasso pieno di soldi e che ha vissuto 
come un pidocchioso. L’avaro è quello che non spende per guada-
gnare, vive fuori dal regime della ricchezza della vita psichica. La 
ragione per cui vive male è che non vuole contrarre obbligazioni. 

Arricchirsi vuol dire spendere per obbligare altri a rispettare 
il contratto. L’avaro non compra neanche l’auto, non spende per 
guadagnare. E tanto meno per godere. È assai vicino all’invidioso 
che è la pura volontà che nessuno abbia, è la filosofia della mise-
ria: “desidero che nessuno desideri”. 

Freud ha visto giusto individuando nella malattia l’invidia del 
pene della donna: come può mai essere desiderio della donna ave-
re ciò che l’uomo ha, se non nella malattia appunto? È come se 
l’uomo volesse avere i seni! Uomo e donna non mancano di nulla 
e si soddisfano nella differenza.

Ma la menzogna-malattia è nel trattare una lei come se le 
mancasse il pene, per cui dovrebbe provare invidia. Se tutti e due 
l’avessero sarebbe appunto il fallo, l’uno dei sessi, quell’errore 
dell’umanità indicato da Contri.

L’avarizia e l’invidia rappresentano l’opposizione, anche 
protratta per tutta una vita, alla vita psichica come vita giuridica, 
come vita economica, come vita di generazione di obbligazioni.

L’obbligazione si genera nel rapporto fra (S&A) che è l’atto 
per cui Io genero nell’altro, per sua propria soddisfazione, l’obbli-
gazione a rispondermi, con mia soddisfazione. Generare obbliga-
zione e dare soddisfazione sono la medesima cosa.

Amore genera obbligazione nell’altro, e non gli perdona di 
esimersi dall’obbligazione.

Ecco perché la libertà è condizionata: è condizionata alla genera-
zione dell’obbligazione. Il mio bambino genera in me obbligazione 
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non per il fatto che c’è scritto in cielo che io devo amare i bambini, 
ma per il fatto che è carino con me, che è in rapporto con me. “È 
carino con me” significa che genera obbligazione.
 
Un re domanda a due uomini, uno avaro e l’altro invidioso, di chiedergli ciò 
che vogliono: verranno soddisfatti!   
Sappiano però che ciò che il primo chiederà sarà dato anche al secondo in 
misura doppia. 
L’avaro decide di non rispondere per primo, sperando di vedere raddoppiata 
la sua parte, l’invidioso si interroga a lungo, ed alla fine chiede che gli sia 
tolto un occhio.
Giovanni di salisbury, Policraticus (~ 1160).

Citazione dal sito: www.associazionesalus.it dove si trovano una miriade di 
interessanti suggerimenti.

Avvocato della salute

È necessaria una figura nel sociale che difenda la norma sog-
gettiva o che perlomeno abbia conoscenza consapevole che tale 
norma fonda ciascun soggetto nel proprio diritto.

Come lo psicoanalista, l’avvocato della salute è colui che di-
fende abilitando la difesa autonoma, e non difende per procura 
come l’avvocato normalmente inteso. È attento a promuovere la 
facoltà della difesa del pensiero del soggetto e della sua capacità 
giudicante. 

Pensiero e giudizio viaggiano riabilitati nella promozione 
illimitata di eventi della propria norma soggettiva dialogante col 
primo giudizio. Ma ciò non potrà durare a lungo perché è suben-
trato inevitabilmente un secondo giudizio dell’altro in (S).

Il tutto dipende da come poi le situazioni nella crisi si sono 
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sviluppate e come sono state elaborate: in un certo modo nella 
psicopatologia pensiero e giudizio sono limitati, deformati ed 
esautorati (nevrosi, psicosi, perversioni, psicopatologie preco-
ci), di conseguenza ci saranno disagi anche sociali.

L’avvocato della salute interviene in tutte le situazioni sociali 
territoriali avendo cura della norma soggettiva e di quanto sia 
ancora possibile salvaguardarne. Avendo presente la distinzione 
tra patologie cliniche e non cliniche, cerca nel suo intervento 
perlomeno di districare, imputando, la norma soggettiva dal re-
sto delle teorie presupposte.

Sulle patologie non cliniche l’avvocato della salute non può 
intervenire più di tanto, ma sicuramente ha una possibilità di in-
tervento più estesa di quella dello psicoanalista, proprio perché 
si muove in ambiti sociali: educatore, assistente sociale, medico, 
insegnante, servizi sanitari, ecc.

L’avvocato della salute abbina alla conoscenza della norma 
soggettiva la propria competenza specifica di insegnante, di as-
sistente sociale, di educatore o di altra professione sociale. 

Egli svolge il suo lavoro sul campo territoriale, ovvero in tutti 
quei contesti nei quali il cliente ha rapporti o interessi che vanno 
difesi, incrementati, generati.

L’avvocato della salute è un libero professionista che opera 
al servizio e in vantaggio di persone che, a causa di una patolo-
gia organica o di una psicopatologia, sono esposte al rischio di 
diventare croniche dell’assistenza sociale, rinnegando la norma 
soggettiva.

A proposito si veda la specifica voce al sito dello Studium Car-
tello: www.studiumcartello.it
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B
Bambino

Freud ha fatto la scoperta del bambino come colui che ha una 
maturità iniziale.  

Scoperta subito ricacciata dalla scienza per farne oggetto del-
l’educazione e dalla psicologia scientifica.

Freud non presenta il bimbo come un individuo che sta 
cercando di farsi un’idea di come va il mondo, ma descrive un 
bambino che sta elaborando in modo giuridico la sua relazione 
di dipendenza. 

Il fatto che sia il bambino a mettere il filo per far tornare il 
rocchetto mostra la propria iniziativa nel far tornare l’altro.

Il bambino osservato da Freud preferiva la mamma al papà; 
il padre, quando c’era, rappresentava 
per lui un fastidio in quanto disturbava 
il suo rapporto con la mamma. Dopo 
aver visto che alcune persone andava-
no in guerra e sparivano per mesi, dice 
al padre: “Va’ in guerra!”, ossia: “To-
gliti dai piedi”. Questo bambino non 
solo si mette in grado di pensare se 
stesso come attivo nel far venire l’al-
tro con una propria iniziativa nei suoi 
confronti, ma elabora sanzioni penali 
nei confronti degli altri sgradevoli.

Ettore Gramaglia, Ma-donna 
con bambino
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Il bambino che sta bene tratta il reale come accessibile.
Il bambino normale è normato, cioè nasce sano e sa della pro-

pria soddisfazione, perché conosce ed ha la norma soggettiva di 
moto pulsionale come un dato, cioè come legislazione data – non 
innata – ricevuta anteriormente al suo 
pensiero attivo in ordine alla costituzio-
ne della legge, che ne costituisce il primo 
pensiero come memoria di legge data.

Il bambino è chiamato in ogni nuo-
vo ec-citamento (citato nuovamente) 
del moto del corpo, per rinnovare ed 
incrementare la già costituita legge, la 
norma soggettiva o il primo diritto, di 
soddisfazione per mezzo di un altro. 
Ricerca della legge di soddisfazione, 
non dell’“oggetto” né im-mediatamente 
(attraverso una mediazione di pensiero) 
della soddisfazione: nel bimbo c’è ripeti-
zione senza automatismo.

Il fatto che il bambino sia eccitabile, nel comune modo osser-
vabile da tutti, è un ottimo segno di principio di piacere. 

Confondere l’eccitabilità del bambino con l’agitazione psico-
motoria non è solo un errore pedagogico, ma è un crimine.

Inventando l’espressione “perverso polimorfo”, Freud è ben 
lungi dal sostenere che il bambino sia un perverso, ma escogita 
un modo per ironizzare con il perbenismo dei propri lettori del 
suo tempo. 

Il riferimento letterario di esempio di legge normativa com-
piuta nel bimbo dai tre ai cinque anni, può essere il Gargantua di 
Rabelais. 

Ettore Gramaglia, Madon-
na di S. Girolamo, III ver-
sione, teorie presupposte



B

61

Egli passò quel tempo nel bere, mangiare e dormire, nel mangiare dormire e 
bere, dormire bere e mangiare. […] Si ruzzolava sempre nel fango, si sporca-
va il naso, si impiastricciava la faccia, […] sputava spesso nel piatto, pisciava 
controvento, si cacciava nell’acqua per difendersi dalla pioggia, batteva il 
ferro a freddo, calcolava a vuoto […]
Faceva lo smorfioso, diceva il Pater noster delle scimmie, dava le perle ai 
porci […]
[…] metteva il carro davanti ai buoi; si grattava dove non gli prudeva. Inse-

gnava ai gatti ad arrampicarsi. Voleva troppo 
e non stringeva niente. Afferrava le cicale, si 
faceva il solletico per farsi ridere, scherzava 
coi santi e lasciava stare i fanti. Faceva can-
tare il Magnificat a mattutino e trovava che 
andava benissimo così. Riconosceva a prima 
vista il bianco dal nero. Gettava i soldi dalla 
finestra, faceva i conti senza l’oste, seminava 
vento e raccoglieva tempesta, prendeva fischi 
per fiaschi e lucciole per lanterne…
Si fingeva scemo per non pagar di dazio. 
Dopo il dito si lasciava prendere il braccio. 
Voleva acchiappare gli uccelli mettendogli 
il sale sulla coda. A caval donato guardava 
sempre in bocca. Saltava di palo in frasca, 
metteva la pera marcia con le buone […] Fa-

ceva di necessità virtù, i cani di suo padre mangiavano nella sua scodella e lui 
mangiava nella loro.

In questo passo c’è tutta la 
definizione del pensiero del 
bambino, distinto da logica. Qui 
il pensiero è la cura del proprio 
beneficio in rapporto a tutto il 
proprio universo, quand’anche 
il proprio universo si riducesse 
a tre persone di casa, momenta-
neamente.

La scoperta che il bambino ha facoltà di pensare la propria 

Ettore Gramaglia, Saltim-
banchi, il bambino che sta 
bene pensa bene, in quanto 
pensa che ci pensa l’altro. 
Non pensa per l’altro.

Ettore Gramaglia, Tra le marmoree 
presunzioni dell’essere e le vacue 
speranze del divenire.
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norma è recente (1908) e la dobbiamo innanzitutto a Freud ed a 
Contri.

Il bambino sta bene perché è stato allattato.
Sa distinguere ciò che è bene e ciò che è male 
per lui, non ha istinti da servire, ed è mosso dalla 
soddisfazione.
La presenza dell’altro e la propria soddisfazione 
sono un tutt’uno.
Il bambino che sta bene pensa bene, in quanto 
pensa che ci pensa l’altro. Non pensa per l’altro.

Bene / Beneficio

C’è beneficio per un soggetto se si pone come soggetto di 
beneficio, cioè quando i suoi beni sono punti di appoggio di un 
investimento da parte di un altro.

La culla dell’autore. Eredità e 
paternità: successione. Il bene 
viene dall’altro

Ettore Gramaglia, Il 
corpo, in copertina, è 
ciò che pensi

Ettore Gramaglia, Il bam-
bino che sta bene pensa 
bene, in quanto pensa che 
ci pensa l’altro. Non pensa 
per l’altro
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In un neonato i punti su cui appoggia l’intervento di un altro 
sono l’apparato boccale e gastro-intestinale, ed anche la vista, 
l’udito, l’olfatto e il tatto, che è l’apparato cutaneo.

C’è anche una condizione perché questo beneficio avvenga: 
che questi beni non siano una pretesa autonoma nel rapporto con 
l’altro, cioè che essi siano posti, ma non imposti, cioè che siano 
beni silenti, ma non giuridicamente assenti. Il bene è agito attra-
verso il talento negativo.

L’universo è la fonte di tutti i beni e benefici che vengono 
costruiti dal soggetto.

Il bene lo si può solo ricevere, non lo si può fare. Trattare 
tutti gli altri come fonti possibili del proprio beneficio, anche 
contro apparenza e circostanze, diventa la strada da percorrere 
per ottenere un bene. Un tale pensiero, orientato al beneficio per 
mezzo d’altri, non fabbricherà idoli con i propri concetti, ossia 
non prefigurerà nessun altro con una dottrina che anticipandolo 
lo riduce. 

Non si tratta di rinunciare né al concetto né alla parola che lo 
designa, ma di attendere il reale di esso come evento. 

La soddisfazione è un evento di rapporto che non è anticipa-
bile in nessun idolo, come sarebbe il caso di una dottrina della 
soddisfazione che producesse un catalogo di concetti e tecniche 
della soddisfazione immaginari (Kamasutra).

Avere capacità di porsi in ordine all’edificabilità di questo be-
neficio, e porsi effettivamente in ordine a esso – il che non è un 
dato naturale – fa universo, ossia è una dote di qualcuno che sa 
disporre in forma sviluppata la facoltà di legislazione universale 
del beneficio del singolo, che proprio per questo fa il bene per 
tutti – fa universo – a partire dalla propria persona. 

In quanto lavoro di pensiero, come ogni lavoro libero, esso 
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comporta dei risultati: il prodotto del lavoro del pensiero è l’ac-
quisizione di beni, intellettuali, materiali, corporali, conoscenza 
e scienza comprese.

Non esiste bene che come beneficio. Il bene distinto dal 
beneficio, il bene ideale, è in perenne riscontro negativo con il 
reale: si chiama delusione, delusione di principio e presupposta 
in quella distinzione. 

Il bene si può solamente definirlo nel reale, solo nel reale, 
nient’altro che nel reale dell’incontro, del rapporto.

Una vera comunione di beni non può che essere fra due o più 
persone le quali abbiano la facoltà giuridica di pensarsi, ciascu-
no con il proprio statuto, padroni potenziali di tutto.

Il bene nella salute è colto come qualcosa di desiderabile in 
un rapporto dissimmetrico, cioè che (S) non possiede.
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C
Castrazione

Ovvero: come togliersi il pensiero di troppo?
Al soggetto, dopo essere stato ingannato dall’altro, occor-

rerà trovare una soluzione per muoversi, tenendo conto che 
se non si muove muore. Dato che questo pensiero di troppo 
– che è quello dell’inganno – ormai abita in (S), al soggetto 
servirà capire come togliersi questo di troppo, ossia occorre 
una decisione.

Il fine sarà quello di cercare una soluzione supplente la 
(S&A), che soddisfi in qualche modo la legge di moto: la 
legge di moto nuova sarà compromissoria per ricostruire una 
legge di beneficio che supplisca con un pagamento per la sod-
disfazione, cioè che paghi una sanzione. 

Non avendo avuto, per ingenuità, la possibilità di far paga-
re subito all’altro l’inganno, la questione è rimasta lì a ribol-
lire fino a che un giorno il soggetto ne tenta una correzione 
perché non ce la fa più, deve far pagare all’altro ciò che non 
è riuscito in quel botta e risposta mancato – ecco la mancanza 
di Lacan, ma anche tutto è rimosso, come dice Freud.

Allora questa sanzione dell’altro la paga il soggetto: è come 
dire che (S) se ne fa carico. L’altro aveva sbagliato, però (S), 
invece di riconoscere l’errore di (A), se ne incarica lui stesso e 
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non ritorna ad (A) la sanzione, cioè non lo imputa.
Non si capisce subito perché il soggetto si addossi una 

complessa ricostruzione di una norma in più pur di non resti-
tuire al mittente il mal fatto con un giudizio: “mi hai inganna-
to!”. È che questo giudizio a quel tempo (S) non ce la faceva 
a riconoscerlo e ad emetterlo.

Invece accade questo: di fronte alla menzogna di (A) il 
soggetto invece di sanzionarlo/a con un giudizio e restituirlo 
ad (A) si intesta la menzogna, come intestarsi un debito di un 
altro.

Proprio come in tanti suicidi che sono degli omicidi rivolti 
su (S) anziché su (A).

La castrazione, quella introdotta da Freud nella crisi, è il 
risarcimento che non perdona, osservava Lacan, ma senza 
crudeltà né odio: il vero radicale odio è quello che rinnega il 
pensiero della castrazione –, e prima o poi qualcuno pagherà. 

Per primo il partner, e le società civili sono ricche di consi-
gli ai partner perché abbiano l’intelligenza del risarcimento. E 
poi il figlio che con la legge compromissoria della castrazio-
ne “fa fallo”, cioè buco, predestinato come mezzo di risarci-
mento del pagamento, e di rivendicazione per la sanzione non 
riuscita, il cui fallimento resta memorizzato (rimosso) benché 
dimenticato e rappresentato come mancante nella donna.

 
Ecco il relativo fallimento dell’inconscio, il segno stigma-

tizzato da Lacan nel suo Séminaire del 1976-77: L’insuccesso 
dell’inconscio è l’amore, proprio quell’amore che nella sua 
soluzione di crisi, la castrazione inconscia, tende a ristabili-
re il ritorno del rimosso. È l’atto di pensiero sulla sessualità 
come astrazione.

C’è da chiedersi: ma quale amore e per chi? Per quel figlio 
non definitivamente libero, bensì ancora nato nella relativa 
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servitù di un inganno corretto (magari con un divorzio), ma 
non perfettamente sanzionato né giudicato nei posti. Una 
servitù a volte mitigata come libertà su cauzione che ha un 
prezzo: il figlio al posto del partner.

Freud, utilizzando il termine castrazione, ha sentito l’esi-
genza di portare una correzione perché il principio di piacere 
andava sistematicamente in crisi ed in conflitto con il princi-
pio di realtà. È qui che occorre darci un taglio!

Diventa la correzione dell’errore commesso nella crisi. 

Contri fa osservare che la consegna data dallo psicoa-
nalista al suo cliente – parlare senza sistematizzare e senza 
omettere – può anche essere formulata così: agisci secondo 
una tale tua norma regolante la mia azione nei tuoi riguardi, 
che questa possa venire a tuo vantaggio. 

L’inconscio è tale norma. 
La cosiddetta resistenza è l’abbandono di una tale norma. 

Produci la norma, trova la soluzione adatta a farti ricevere 
l’aiuto che domandi. La regola analitica è il consiglio, anzi la 
proposta di farsi una simile norma, cioè di farsi, o rifarsi, l’in-
conscio. Norma la cui componente detta castrazione – quella 
secondo l’inconscio, non quella secondo nevrosi, psicosi, 
perversione, sta qui l’incessante confusione: in quella c’è so-
luzione, in questa c’è irresoluzione e angoscia di castrazione, 
che vuol dire angoscia di non-castrazione, o non soluzione − 
è espressa dalla consegna data al paziente: “non avere neppu-
re un pensiero sistemato, o da omettere, che faccia obiezione 
all’azione del tuo parlare che svolgi per mezzo della norma 
che ti do e che sono qui a sostenere”. Si potrebbe definire la 
norma della castrazione.

Nella norma dell’inconscio il fallo, oggetto della castra-
zione quando questa è reale, è preso solo come pensiero, non 
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come oggetto, con il che è esclusa ogni altra castrazione − in 
nevrosi, psicosi, perversioni, il fallo è preso secondo tutte le 
possibili equivalenze ben reali di esso, donde tutte le rinunce 
eccetto che di pensiero −, così che la castrazione per l’incon-
scio consiste soltanto nel togliersi il pensiero. È solo questa la 
“castrazione simbolica”. Non c’è dubbio che in ciò, e solo in 
ciò, l’analista propone una tecnica di “sottomissione incondi-
zionata”,  così  Freud si esprime nel Disagio della civiltà. 

Dall’esperienza sappiamo fin troppo bene che senza questa 
sottomissione − togliersi il pensiero del fallo ovvero, nella 
tecnica psicoanalitica, non sistematizzare e non omettere − 
siamo disponibili a tutte le altre sottomissioni passive e atti-
ve, anche politiche. 

Quando si opera per castrazione su di (S), che è il lavoro di 
correzione, si viene a costruire la condizione dell’accesso al 
guadagno dato dall’apporto dell’altro in ordine al proprio fine; 
di contro il moto di (S) si sposta dalla critica e dall’angoscia 
dell’altro quando non operi egli stesso secondo questa castra-
zione: un altro così, il soggetto dell’inconscio non lo vuole 
più, lo esilia dalla propria realtà, dalla propria confidenza e 
dalla propria vita. Ecco perché un altro così odia l’inconscio, 
ossia il soggetto in quanto capace di norma e giudizio. 

Allora si può dire: la regola analitica è la proposta di farsi o 
rifarsi un inconscio per mezzo di un altro, detto psicoanalista.

La castrazione è il mettere a tacere le teorie presupposte, 
nel senso di farle stare zitte, non di rimuoverle. 

Ben diverso dal mutismo dello psicoanalista che ha prodot-
to ben pochi risultati nella storia della psicoanalisi in Italia!
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Clericale

Il clericalismo è il disconoscimento del soggetto normato 
in quanto tale, e il riconoscimento da parte di una competenza 
normativa istituita di stabilire se un soggetto appartenga o non 
appartenga ad un gruppo. 

Il clericalismo tratta di qualcosa di molto grave nel campo 
del disconoscimento dei diritti soggettivi: è il disconoscimento 
ai singoli di essere fonti di diritto, per competenza naturale a 
regolare relazioni reali, l’estensione del campo delle quali non 
è minore, anzi è maggiore, del campo delle relazioni regolate 
dal diritto dello stato, cioè dal diritto statuale. “Naturale” come 
nei secoli si è potuto parlare di “diritto naturale”, quando se ne 
è parlato correttamente. Le scienze della natura ne sono costitu-
tivamente ignoranti: considerarle competenti in esso è propria-
mente perverso. 

Freud aveva ragione: “né medico, né prete…” perché “medi-
co e prete” sono coppia stabile e resistente, sicuramente tra i più 
socialmente interessati ed uniti a mantenere lo status quo. 

Questa coppia è lo schema più clericale tra tutti i clericalismi, 
e per di lì la psicoanalisi non poteva passare, cioè non poteva es-
sere portata nel sociale senza gravi menomazioni, che sono poi 
le caratteristiche delle psicoterapie analitiche attuali: la morte 
della psicoanalisi!

Interessante il fatto che, in tempi ancora moderni, non infa-
stidiva alla loro accoppiata il fatto che “medico” significasse, 
per il prete, irreligioso, scettico, laicista, ateo: storico caso di 
matrimonio misto. Ancora più interessante il fatto che in questa 
coppia anche il prete era, ed è, costretto a figurare, analogamen-
te, come professionista: cosa evidente per il medico, ma non 
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certo per il prete! 
Contri ricordando questa accoppiata si domanda quale mali-

gno della storia possa aver persuaso il prete a questo non-casto 
matrimonio.

Clericalismo è esautorazione della competenza normativa del 
singolo. 

Invece l’inconscio freudiano è l’esito di una tale competen-
za, o più precisamente un certo esito, non l’unico: la medesima 
competenza può esercitarsi in senso avverso, rinnegando l’in-
conscio, ed è perversione.

La psicoanalisi è la riabilitazione − in senso anzitutto giuridi-
co − dalla propria esautorazione dell’inconscio. 

L’inconscio è il primo ad autorizzarsi da sé, già nel bambino: 
ma questo primo autorizzarsi è molto instabile, e non supera il 
secondo giudizio. 

Clinica (psicopatologia)

Le componenti cliniche della malattia sono quelle descritte da 
Freud: inibizione, sintomo, angoscia.
L’inibizione è l’effetto principale dell’esautorazione della com-
petenza soggettiva: l’inganno ha come effetto l’inibizione del 
pensiero, che diventa inibizione al moto.

Nella nevrosi la meta non è soddisfacente, ma permane il 
pensiero della necessità della soddisfazione: il nevrotico si pre-
senta con la denuncia della propria insoddisfazione e per questo 
tradizionalmente gli psichiatri dicono che, a differenza dello 
psicotico, ha coscienza di malattia. Proprio per tale denuncia la 
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nevrosi si qualifica come clinica.  
Questa denuncia-lamento evidenzia in un certo senso la 

malattia della propria competenza, che invoca come aiuto una 
immaginaria super competenza altrui.

La clinica è solo una parte della psicopatologia della “malat-
tia” passivamente recepita, l’aspetto inerente al riconoscimento 
dell’inganno.

Per entrare nella clinica occorre che colui che domanda vo-
glia ri-aprire il giudizio su come sono andate le cose nella storia 
della propria vita, come si dice aprire una pratica.

Gran parte del lavoro di una psicoanalisi consiste nel sotto-
porre a giudizio la storia del paziente, che è un far passare aspetti 
che appartengono a teorie presupposte, quindi ad aspetti culturali 
di vita e frasi quotidiane che (S) ha sempre sentito, che lui stesso 
imputerà ri-conoscendo che gli sono “da sempre appartenute”.

Nel versante clinico della malattia si tratta di tenere ben saldo 
l’aspetto sano del soggetto, di far attenzione alle difese utiliz-
zando l’imputazione quale migliore difesa, e nel vedere come 
altre difese non sono state all’altezza della situazione. Si tratta 
di ri-leggere il testo di una narrazione dalla parte del e con il 
soggetto in modo che questi si accorga di quanto degli aspetti 
non clinici è venuto ad interessarlo, e quanto la sua mancata 
imputazione non gli abbia permesso di difendersi.

È fondamentale individuare l’aspetto sano, la norma sogget-
tiva, il pensiero di natura di (S); è basilare che (S) si appropri di 
quegli strumenti di giudizio che gli permettono in ogni circostan-
za della vita di tutti i giorni di leggere e di vedere che il suo modo 
di porsi va a cambiare, che gli servono le riletture che sta facendo 
nel lavoro di psicoanalisi perché se le ritrova nel quotidiano.
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Nel piacere, però, nella soddisfazione, non nella volontà fer-
rea di farlo, altrimenti la psicosi diventa d’abitudine. 

Il grosso lavoro è sulle resistenze, è individuare i semi del 
malessere, è far passare la non clinica in clinica.

Le psicopatologie cliniche hanno come riferimento il corpo 
del soggetto, mentre le psicopatologie non cliniche sono carat-
terizzate dagli statuti teorici del sapere. Nel nevrotico si coglie 
bene il doppio aspetto in contesa perché sono presenti entrambi 
gli aspetti clinici e non clinici: resta il desiderio mancante del 
corpo eccitato della patologia clinica che entra in conflitto con i 
principi delle teorie presupposte della patologia non clinica.

Comando

Comando contro norma.
Il comando è la riduzione all’uno come annullamento del rap-

porto (S&A), in favore dell’identificazione.
Freud – come detto altrove – non presenta un bimbo che sta 

cercando di farsi un’idea di come va il mondo, ma descrive un 
bambino che sta elaborando in modo giuridico la sua relazione di 
dipendenza. 

Il fatto che il piccolo Hans tiri il filo del rocchetto mostra la 
propria iniziativa nel far tornare l’altro. Freud osserva anche che il 
padre rappresentava per il bimbo del rocchetto un fastidio in quanto 
disturbava il suo rapporto con la mamma. Questo bimbo si mette 
in grado di pensare se stesso come attivo nel far venire l’altro con 
una propria iniziativa nei suoi confronti, ed elabora sanzioni penali 
nei confronti degli altri sgradevoli. Si mette in grado non solo di 
rendere presente l’altro, ma anche di allontanarlo quando non gli 
va bene. Elabora un rapporto giuridico con l’altro in cui, lui che è 
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dipendente dall’altro, ma non identificato, sa che l’altro gli può sia 
dar fastidio che far piacere: ammessa la sua dipendenza, farà le cose 
adatte per lui. 

Autonomo nella sua iniziativa, per questo bambino l’altro non è 
un padrone.

Freud ricostruisce la capacità del bambino di pensare il rappor-
to con l’altro in modo autonomo in vista del beneficio, pensando 
l’idea di padre. Padre non è l’idea dell’ente Padre, ma l’idea della 
relazione padre-figlio, ovvero il pensiero della relazione con l’altro 
del quale godere l’eredità, che non è semplicemente ciò di cui si ha 
bisogno per la propria sopravvivenza e che può essere sottratto su 
comando del padrone. 

Freud osserva che può essere il padre nella forma di un padre in 
crisi e magari invidioso o avaro e che difende il suo patrimonio, ma 
è un padre criticabile.

Per Lacan invece, la relazione con l’altro dell’uomo in quanto 
corpo non può che essere una relazione di comando, in cui chi am-
ministra l’ordine è l’altro, il Padre. Padre ha il suo correlativo nella 
proibizione dell’incesto, ovvero nella proibizione dell’accesso alla 
donna e dunque dell’accesso alla soddisfazione. Con un altro aspet-
to essenziale: il pensiero dell’uccisione del padre può essere letto 
come traduzione dell’idea platonica e aristotelica dello strappare 
qualche briciola dell’autosufficienza divina per riuscire in qualche 
modo a mettersi al posto di Dio.

Contri sostiene che la costruzione lacaniana dell’idea di Padre 
– con i correlativi della proibizione dell’incesto e dell’uccisione del 
padre – è soltanto “un teatrino” in cui si cerca di tenere insieme la 
contraddizione.  

Benché in condizioni di dipendenza per identificazione, l’uomo 
s’inventa che gli sarebbe possibile avere un rapporto del tutto auto-
sufficiente simile al modello divino. Ma l’uomo non è Dio perché 



74

ha un corpo e perché c’è qualcuno che lo vieta, il Padre, che esiste 
per vietare quel godimento che sarebbe possibile, se l’uomo fosse 
del tutto autosufficiente pur avendo un corpo. Ciò che è logica-
mente impossibile – essere autosufficienti avendo un corpo – viene 
pensato come un’impotenza derivante dalla proibizione paterna. La 
proibizione paterna consente l’idea che si potrebbe avere quanto è 
proibito, e dunque anche il rapporto con la donna.

Ciò che è logicamente impossibile diventa proibito.
Si può cercare qualche cosa di logicamente impossibile, vivac-

chiando nel frattempo e cercando di campare la vita.
Merito di Lacan è averci mostrato che le soluzioni a questa que-

stione in sé contraddittoria sono di numero limitato, e precisamente 
quattro. I quattro discorsi: il discorso del padrone con la questione 
della sottomissione; il discorso nevrotico: acquisire una qualche 
forma di dominio sull’altro, contendendogli un po’ di padronanza; 
il discorso dell’università, il cui sapere è un sapere morto, perché 
si studia l’altro, avendo scartato il problema del godimento e della 
soddisfazione; il discorso dell’analista che consiste nel capire che 
non resta che sottomettersi al discorso del padrone, sapendo che 
non c’è padrone, che non c’è nessuno che comanda. 

La sottomissione diventerebbe un principio di vita, un semplice 
meccanismo che ha la sua origine nel sistema binario della pre-
senza-assenza. Questa modalità assorbe la modalità nevrotica di 
padroneggiare il padrone sottomettendosi a lui, facendosi uguale a 
lui. Qualcosa come il karakiri: tu mi offendi e allora io mi uccido 
davanti a te.

L’idea lacaniana secondo cui l’ordine sarebbe nelle mani dell’al-
tro (scritto grande), così che al soggetto non resterebbe che la sotto-
missione nelle forme descritte, è del tutto gratuita, è una petizione di 
principio, un presupposto che non discute né dimostra alcunché.

Freud ha detto qualche cosa di radicalmente diverso.
La questione è annodata sul fatto che il bimbo ha già la norma 
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della relazione/rapporto con l’altro. Se di contro il bimbo non 
avesse posta la questione in (S&A), se i discorsi fossero imposti 
dalla legge del comando nella relazione/rapporto e non posti, tutta 
la storia che ne seguirebbe avrebbe un’altra valenza. La questione 
dell’allattandomi taglia corto: via identificazione o via rapporto: 
all’inizio c’è rapporto.

Il carattere inquietante, coatto, della formazione di massa si 
manifesta nei suoi fenomeni di suggestione. Il capo della massa 
è ancor sempre il temuto capo primitivo. La massa vuole ancor 
sempre essere dominata da un potere illimitato, è smaniosa di auto-
rità al massimo grado, secondo l’espressione di Le Bon: ha sete di 
sottomissione. 

Il padre primitivo è l’ideale di massa, che domina l’Io dal posto 
dell’ideale dell’Io.

Competenza individuale

La competenza individuale è propria di ciascuno in quanto nor-
ma fin dalla nascita. Il bimbo nasce sano e poi si ammala. È su ciò 
che si fonda la legge del diritto di natura.

All’inizio c’è stata espropriazione dall’esterno, ma è soprattutto 
perché a questa è venuta a corrispondere una personale abdicazio-
ne, auto-espropriazione, che viene a crearsi un meno e poi un vuoto 
di competenza. 

In principio c’era competenza, una competenza che Freud non 
esita a più riprese a definire sovranamente legislativa della legge 
di moto pulsionale, ma che può venire progressivamente disdetta e 
sostituita dal comando.
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La competenza psicologica che ciascuno dimostra di avere nelle 
sue relazioni personali è sempre stata sufficiente per porre diagnosi 
di follia del prossimo.

La complessità dell’esperienza favorisce l’inganno dell’altro e il 
soggetto viene tentato nella competenza del suo giudizio.

L’idea di competenza individuale sta nel fatto che dei valori 
morali non se ne può occupare una autorità costituita, ma solo il 
soggetto. Sarebbe importante e salubre se esistesse una politica ca-
pace di occuparsi solo di valori materiali. “Dei valori morali non se 
ne occupano altri, me ne occupo Io!” L’importante è che non se ne 
occupi il governo!

Bipartizione sbagliata è quella premessa moderna che consiste 
nella separazione fra la competenza e la professione liquidando pe-
santemente la competenza individuale a favore della professione.

Non si tratta nemmeno di rigettare la professionalità, ma di su-
bordinarla alla competenza.

La malattia è la prima conseguenza di un attentato alla compe-
tenza individuale, a partire dal bambino, dalla competenza indivi-
duale già riconosciuta nel bambino, in quanto soggetto ovvero in 
quanto corpo pensante. Non si tratta dunque di competenze attri-
buibili solo a esperti.

Competenza riguarda i differenti aspetti della vita psichica sem-
plicemente perché si fonda sul principio di guadagno, che è sino-
nimo di principio di piacere, ed è dunque un principio economico. 
Potendo inoltre porre positivamente una norma, questa competenza 
è legislativa e riguarda pertanto la giurisprudenza. 

Da ultimo, poiché la norma di natura è pensabile come criterio 
di giudizio, e come tale viene effettivamente pensata, costituisce 
anche competenza psicologica.

Occorre competenza in sapere, udire e vedere.
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Ogni soggetto può avere competenza non professionistica: è la 
distinzione tra vocazione e professione, del proprio beneficio a ogni 
livello del proprio agire. Tale soggetto è quello del diritto naturale 
– non dato, non presupposto, ma posto cioè positivo, a partire dalla 
sua norma fondamentale.

Tale soggetto è anche quello del principio di piacere nell’unico 
significato possibile di questa espressione: consolidato o meglio 
legittimato nella facoltà di giudizio, tale principio è il principio di 
realtà, in quanto questa espressione non può che significare validità 
del principio per l’intero universo di soggetti al quale si riferisce.

Certezza o incertezza del soggetto riguardano certezza o incer-
tezza nella sua competenza: amorosa, razionale, politica, teologica, 
nella sua competenza linguistica e giuridica, e specialmente nella 
sua competenza psicologica quanto alle coppie di giudizi opposti 
piacere/dolore, salute/malattia. 

Tutte quelle competenze sono minate quando è minata la com-
petenza in queste due coppie di giudizi: ecco perché al cuore di ogni 
questione di competenza c’è il giudizio diagnostico salute/malattia, 
che è di competenza individuale prima del sussidio della professio-
ne medica. 

La competenza economica: senza la quale l’espressione “sog-
getto economico” in uso nelle discipline economiche, o è un non 
senso, o è un inganno, quello su cui specialmente verte la compe-
tenza nel giudizio.

Compromesso

Il nome specifico di compromesso è castrazione, ovvero la 
soluzione. 

Salvo ammettere che nel costruire delle soluzioni ideali abbia 
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ragione la perversione – ma ciò è inammissibile – per cui la so-
luzione è sempre per approssimazione, ovvero corregge l’errore, 
ma non lo toglie. 

Il compromesso per aprire al (S&A), e non la contraddizione, 
è il motore della storia.

Un compromesso che sia tale non è fondato sulla rinuncia 
che pure comporta; il compromesso ha come scopo che non si 
rinunci a niente, salvo il fatto che c’è qualche cosa alla quale 
rinunciare, del tipo perfezione e/o mancanza. 

Il compromesso non uccide nulla, tutt’al più lascia in sospeso.
La patologia, quanto più è patologia, tanto meno è capace 

di compromesso ed è una rinuncia tanto più spinta quanto più 
è patologia: rinuncia al principio di piacere, alla legge di moto, 
per opposizione di puro principio all’essere la propria forma for-
male, all’essere il proprio guadagno ricevuto, all’essere la meta 
raggiungibile attraverso la mediazione di un altro.

Il compromesso non è una rinuncia, ma un giudizio. 
Ed è un giudizio che, nell’intenzione di rinunciare a nulla, 

vede che nel tempo attuale c’è qualcosa della cui soluzione 
bisogna accettare il rinvio. Quindi il compromesso è solo un 
sospeso.

Conoscenza / Ri-conoscenza

L’inizio di una conoscenza, che sia di cose o di persone, con-
siste nell’ottenere un contorno definito della nostra ignoranza. 
Conoscere per giudicare e deliberare.

Si può conoscere secondo cause per logica oppure ri-cono-
scere secondo diritto ponendo atti attraverso un lavoro.

C’è una conoscenza − vera e trasmissibile − alla quale si può 
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soltanto autorizzarsi, con competenza individuale: la conclusione 
di un moto per un soggetto raggiunta per mezzo di un altro. 

In altri termini, una legge di moto per i moti di due corpi 
distinti.

Per questa seconda modalità di conoscenza, ri-conoscenza, ci 
è d’aiuto Freud, se teniamo presente che egli non giunge a ope-
rare la distinzione tra pensiero nella crisi e pensiero guarito.  

La distinzione fra sapere come sapere pratico, e conoscere, 
giudicare, criticare (nel senso di compiere una critica) è posta 
chiaramente. Freud constata che il sapere non è sufficiente: il 
soggetto non ha memoria del sapere, dell’elaborazione, ma sol-
tanto del risultato di esso. Il soggetto ha memoria soltanto della 
soddisfazione ricevuta in un’azione a conclusione del pensiero. 

Questo significa che ciò che rimane attingibile – delle solu-
zioni individuate dal soggetto per il rapporto – è solo il risultato 
e non l’elaborazione. 

L’elaborazione è il lavoro di volta in volta nuovo che porta 
alla conoscenza e da cui si esime solo il soggetto patologico. 

Il pensiero è un lavoro che non implica che il soggetto sappia 
di pensare, come dimostra il sonno in cui il pensiero è pienamen-
te attivo. 

Come dice Freud, lavorare senza pensare, applicato al pen-
siero, diventa: “Pensare senza pensare di pensare”. I risultati 
dell’elaborazione diventano coscienti, nel senso che vengono 
registrati dalla coscienza, là dove è necessario, eppure ciò non 
basta all’efficacia del pensiero. 

Sarà la parola a permettere al soggetto di riprendere l’elabo-
razione e di progredire in essa, ritrovando anche ciò che, della 
elaborazione, non era cosciente. Il vero risultato del pensiero 
non è dunque soltanto quello di compiersi nell’azione specifica 
per esempio del mangiare, dormire, parlare, ma è individuare 
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una soluzione che permetta al rapporto di ripresentarsi come 
offerta di beneficio.

Nella normalità, al soggetto non accade di pensare troppo e 
soprattutto di pensare per l’altro. 

Una cura, così come il rapporto normale, non consiste affatto 
nell’occuparsi dell’altro, ma nell’offrire all’altro l’occasione di 
dare il proprio apporto, ossia di individuare la propria soluzione.

Il pensiero non si conclude nel giudizio: è il giudizio che per-
mette al pensiero di concludere. 

Il pensiero non conclude con un giudizio, che può essere di 
assoluzione o di condanna; è la sanzione che permette la con-
clusione. 

La conclusione del pensiero del soggetto è il rilancio del 
rapporto.

Convenienza

Freud parlava di principio di piacere, ossia di principio di 
convenienza.

Cum-venire: arrivare da luoghi diversi per giungere a una 
meta comune, dove il punto di partenza è una diversità.

Convenzione significa che si conviene qualcosa e che il 
risultato è un negoziato. Esattamente ciò che fa l’avventore-
frequentatore. 

Il riferimento è a ciò che chiamiamo la legge di moto dei 
corpi o principio di piacere: l’avventore è quello che si condu-
ce come frequentatore del reale, che ha un principio di moto 
nella relazione con l’universo intero. L’esautorazione dell’ipse 
dixit è l’esautorazione del rapporto del soggetto con il reale 
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come rapporto di convenienza, di convenzione, di negoziazio-
ne, ossia di produzione di norme, perché per negoziare occor-
rono norme, ma non pre-costituite.

Norme di interesse, di felicità e di ricchezza adatte alla con-
venienza di entrambe le parti.

Corpo umano (Sc·β)

Inteso come unità biologica e psichica insieme il corpo 
è un parlessere la cui specificità e caratteristica distintiva è 
quella di muoversi con un moto intelligente nel senso della 
parola: è un essere di parola che, proprio per questo, può es-
sere sano o malato. 

Il corpo dell’uomo è quel punto in cui la natura diventa una 
questione di soddisfazione, facendola finita di essere un orga-
nismo dato una volta per tutte e statico. Tale soddisfazione è 
raccolta, cioè accolta in un contenitore corpo anatomico e di 
pensiero. Pensiero è anche il nome di questo raccoglitore. 

Esiste anche ragione patologica: la perversione è ragione 
patologica. 

Dato che il corpo umano è quel punto in cui la natura si 
fa questione di soddisfazione distinguiamo con l’attributo 
umano, dato che in natura non troviamo nessun altro punto in 
cui sia posta la questione della soddisfazione: il corpo umano 
pulsionale è unico rispetto al resto della natura. 

Non c’è corpo senza pensiero del corpo.
Il pensiero di questo corpo è legislativo secondo norme, 

seguite da sanzione.
L’apprezzamento del corpo è fonte di un trattamento non 

perverso della domanda.
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Relativamente al corpo umano – afferma Contri – il “cor-
po” delle scienze naturali dovrebbe obbedire, se scienza, nei 
limiti anzidetti, alle leggi giuridiche di moto del corpo. Fino 
a una sintomaticità singolare detta “psichica” di cui la me-
dicina, nel massimo della sua competenza non solo attuale 
ma teorica, può solo competentemente dichiarare la propria 
incompetenza.

Il corpo umano è segnato da scarsità soltanto negli istinti. 
Potremmo parlare di felice povertà, infatti l’istinto è sepa-

rato dalla soddisfazione, cioè è povero di soddisfazione. La 
soddisfazione è di un altro mondo rispetto all’istinto. La leg-
ge di moto soddisfatto pulsionale dispone il soggetto nel suo 
corpo (Sc·β) all’ordine di un’economia della ricchezza delle 
risorse dell’altro, che non manca di risorse. 

La vita umana si distribuisce secondo due distinte reali 
modalità corrispondenti, la prima, al fatto del diritto naturale 
di cui parliamo, cioè alla norma soggettiva – e questo fatto 
non è solo controverso, ma è anche censurato – e la seconda 
al diritto statuale, cioè dello stato sociale.

La distinzione fra piano alto e piano basso nell’uomo, da 
cui trae origine tutta la patologia, che Kant ha raffigurato in 
modo così chiaro, si sostiene nel suo pensiero su due gambe: 
la difesa dell’autonomia del soggetto: “Io non sono le leggi 
del mio corpo” e il dualismo universale fra fenomeno e nou-
meno, quale apparente debito nell’antropologia kantiana del-
la sua dottrina della conoscenza. Se corpo, allora problema 
morale. Per Kant esiste una morale distinta dal corpo. L’odio 
verso il corpo è la premessa taciuta del pensiero kantiano.

L’autonomia dell’uomo di Kant è pensata come possibile 
solo in quanto autonomia dal corpo pulsionale.
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Il corpo anatomico e il corpo organico 
funzionale non sono il corpo psichico.
Il corpo psichico, che è il corpo della 
pulsione, cerca la soddisfazione. 
Riservatezza e modestia, non vogliono 
dire timore, ma consapevolezza della 
propria offerta limitata nel tempo e nella 
propria specificità. 
Il senso della vergogna è un’obiezione 
che ri-guarda chi guarda.

Correzione / Formazione / Prevenzione

Nella malattia psichica, il malato non sa venire a capo della 
propria malattia, che gli si impone ormai di prepotenza, che lo 
assoggetta senza che egli possa farsene soggetto. 

Quando egli prova a padroneggiarla, riesce soltanto a diven-
tare arrogante, cioè diventa prepotente quanto la sua malattia, 
ossia identico a essa. L’individuarsi come imputato in un pro-
cesso che lo riguarda, è l’inizio dell’individuarsi come soggetto 
libero. È l’inizio di un lavoro di correzione.

Non esiste formazione, ma soltanto riforma, o meglio correzio-
ne. La formazione precede sempre, nel bene o nel male. Non c’è 
non-forma, non esiste “il selvaggio”, buono o cattivo che sia. 

La costituzione del soggetto precede ogni insegnamento, 
istruzione, pedagogia.

Ettore Gramaglia, Il corpo, in 
copertina, è ciò che pensi
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Questo è diventato il punto di partenza per chiunque: allora 
non si tratterà affatto di educare, ma si tratta di correggere. 

Non si tratta di formare, ma si tratta di riformare. Non si tratta 
di sviluppare, ma si tratta di curare.

Qualsivoglia programma educativo nasce precisamente dalla 
negazione dell’esistenza di una qualsiasi violazione iniziale da 
parte dell’adulto (A). Tutt’al più si tratta di fare passare un in-
dividuo dall’essere selvaggio all’essere civilizzato: il selvaggio 
non ha peccato originale, non ha alcuna malattia, non ha alcuna 
psicopatologia. 

Il bravo Freud l’ha proprio detta giusta: non ci sono i selvag-
gi, sono nevrotici anche gli indiani. 

La concezione psicoanalitica, Anna Freud permettendo, non 
è educativo-pedagogica, ma riformativa, curativa, guaritiva. 
Il merito, forse il solo merito, dei soggetti che chiamiamo handi-
cappati è quello di sostenere a muso duro: “Io non mi sviluppo! Tu 
non mi educhi. Non c’è pedagogia che tenga nei miei riguardi”. 
Almeno in questo hanno ragione. 

Riguardo alla prevenzione, la risposta è analoga: non si toglie 
l’ingenuità, perché insieme a essa si strappa anche la norma sog-
gettiva. Che si prevengano le epidemie, le malattie organiche..., 
ma il progetto di prevenzione del disturbo psichico, in ultima 
analisi, è assassinio su scala sociale integrale. 

Al limite si arriverebbe, con una neo-legge Ossicini, a 
fare l’albo di uomini e donne autorizzati a procreare, in fun-
zione dell’essere selezionati, con test, per la prevenzione di 
future malattie psichiche. Idee da campi di concentramento.
Il punto di partenza psicoanalitico è la crisi, con le sue conse-
guenze di errore, di malattia, e di patologia. L’idea di preven-
zione delle malattie psichiche significa la negazione di queste 
constatazioni. È certamente vero che nascere è nascere a rischio, 
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ma è quel genere di rischio che costituisce l’unico punto di par-
tenza che possa farci pensare alla salute.

Il lavoro della correzione continua in un lavoro nel tempo di 
redazione del sapere, come della bonifica dell’inconscio freudia-
no: “E verranno uomini che non avranno più paura”. 

Il primo significato del verbo correggere è “reggere insieme”.

Coscienza

La coscienza è un tamburo che tutti hanno sempre suonato 
per non rispettare la legge del rapporto.

Il vero atto di coscienza è compiere la coerenza con la legge 
pulsionale o con l’inconscio. 

Questo atto viene anche chiamato da alcune terapeutiche 
“meditazione”: “La tua legge, Signore, io medito giorno e not-
te”. Sempre si tratta del lavoro della coscienza. 

Il suo atto non è passare all’atto, ma la meditazione della 
legge. In questo modo la coscienza procura all’Io il ristoro dal-
l’angoscia.

Non basta dire coscienza, ci sono almeno due coscienze: 
una normale ed una patologica. La patologica è ulteriormente 
articolabile in coscienza malata (nevrosi), quando non maligna 
(perversione).

La coscienza patologica è ridondante dell’autoaccusa di in-
coerenza. Essa trascura di confessare ciò che è sotto gli occhi, 
ossia che essa è ferrea proprio nella sua coerenza patologica: la 
patologia “non sbaglia un colpo”, e in piena coscienza, come 
si vede bene dal fatto che quando le si rivolgono obiezioni si 
ottengono repliche avvedutissime quanto al mantenere intatta 
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la coerenza patologica. Fortunatamente non è la coscienza a 
fare la legge pulsionale, che nel soggetto è memoria, e questa 
interrompe la coerenza patologica con l’irruzione di felici incoe-
renze quali lapsus, sogni, sintomi, fino alla dolorosa incoerenza 
dell’angoscia. 

La patologia non cede mai le armi. In essa il tempo infinito è 
il tempo del mai: “mai accadere!”.

Costituzione

L’ordine dell’azione umana è costituzionale come lo è la co-
stituzione giuridica di uno stato. 

L’atto dell’allattamento compiuto da mia madre ha fatto pas-
sare l’organismo a corpo. 

Il compimento di tale atto fonda un evento che reca con sé 
una potestà costituzionale. 

L’esperienza della soddisfazione è costitutiva ed istituisce il 
corpo come realtà psichica, cioè pensante.

Come un atto costituzionale fonda l’ordinamento giuridico 
dello stato, così è costituente l’atto della cura nei confronti del 
soggetto: è giuridicamente fondante l’ordinamento.

La costituzione del soggetto precede ogni educazione, ogni 
pedagogia, ogni insegnamento.

È stato bravo Contri a mettere in grande evidenza che la 
norma basilare di tale costituzione è riassumibile nella massi-
ma universale: “agisci in modo da ricevere il bene mobilitando 
l’azione di un altro che ha la medesima massima”, che ha chia-
mato talento negativo.

Parlare di costituzione ci permette di individuare l’errore 
di pensare le radici costituenti l’antico legame dell’albero 
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genealogico, non perché la costituzione individuale le abbia 
sradicate, anzi le ha posizionate, costituendosi.

Questa costituzione crea l’universo di tutti in quanto universo 
della vita individuale posta da un altro.

La psicoanalisi posta dallo psicoanalista consente al soggetto di 
lasciar cadere vecchi errori e costituisce nuovamente il soggetto.

Credere

Per parlare di credenza occorre definire in che cosa credo.
Da bimbo ho creduto, ma anche ora posso credere. Credere 

in nulla è un po’ difficile, posso almeno credere in me stesso. 
Avere fiducia, stima, simpatia sono comuni modi di percepire 
che possono anche creare troppa identificazione acritica.

Se avessi l’impotenza di credermi onnipotente abolirei il 
verbo credere dalla faccia dell’umanità, ma sicuramente ne 
resterebbero similari: dal “fidati” allo “sperare”, dalla “for-
tuna” al “destino”, e la mia impotenza andrebbe presto in 
crisi.

Perdere la fede non è una cosa facile, ma se qualcuno ci 
riesce dopo sta sicuramente meglio.

Non si tratta di credere nei miracoli, ma eventualmente di 
verificare gli eventi e studiarli.

Credere si oppone a sapere, nel senso che gli uomini hanno 
poca voglia di sapere e tanta voglia di credere.

L’opposto del sapere non è tanto l’ignoranza, ma molto di 
più la censura del non voler sapere.

“Credere, obbedire, combattere” ha formato gli italiani del 
secolo scorso.
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Crisi

La crisi sopravviene per una incapacità di esprimere il giudi-
zio sull’altro. 

Dalla crisi ha cronologicamente luogo la malattia psichica 
per ciascun soggetto.

Rispetto alla sequenza temporale: crisi-malattia-psicopatolo-
gia è possibile articolare ancora meglio la crisi nelle due com-
ponenti di errore:

• di offesa-inganno: che è l’errore del giudizio nell’altro;
• di errore nel soggetto: dove per ingenuità viene fuori l’inca-

pacità di imputare l’altro. 

Sono gli ambiti studiati da Freud, ambiti dei quali ha messo 
in evidenza la crisi presente tanto nelle psicopatologie indivi-
duali quanto nella civiltà. 

La crisi è accompagnata da due errori di pensiero sulla legge 
del moto, che sono rispettivamente: l’istinto al posto della pul-
sione, e la sessualità al posto dei due sessi. 

La prima crisi inaugura la storia tra guarigione e patologia.

La crisi è inevitabile per ogni soggetto, ed è collegata allo 
scarto esistente tra il padre reale e il concetto di padre-legge-nor-
ma soggettiva, in quanto è indubbio che il bambino-adolescente 
è obbligato in qualche misura a confrontarsi con questo dato 
come con un problema. 

Questo confronto può essere una via di accesso alla crisi.
Il tempo dell’elaborazione è il tempo della crisi. Non si tratta 

tanto di una sinonimia, quanto piuttosto di una etimologia: “cri-
si” significa “giudizio”.

Nella crisi l’inconscio è vendicativo e la vendetta è una 
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sanzione, ma solo riguardo al pensiero. 
In sé, la vendetta non è una sanzione, perché il soggetto che 

si vendica, invece di giudicare l’altro agisce come l’altro, così 
che il giudizio di condanna sull’altro si ripercuote sul soggetto 
stesso.

Quando avviene la crisi di questa legge? 
Essa avviene nel momento in cui il soggetto – che fino a quel 

momento ha sperimentato la legge della relazione dal “posto di 
soggetto” ovvero di colui che riceve il beneficio – viene, nel 
rapporto, a occupare il “posto di altro”, non solo perché lo svi-
luppo della vicenda umana impone successivamente di accedere 
transitoriamente anche a questo posto, bensì in quanto l’assun-
zione di tale posizione viene richiesta dall’altro, come prova di 
affidabilità e di responsabilità. 

In ogni caso – ma specialmente in questo ultimo – la vicissi-
tudine dell’occupare nella relazione il posto di altro rappresenta 
il momento cruciale in cui la validità normativa della relazione 
viene messa alla prova.

Crisi del soggetto e crisi della civiltà possono ricapitolarsi, 
cioè hanno a che fare con il medesimo non riconoscimento.

Dopo avere riconosciuto che Freud formulava la legge nella 
crisi della legge, Contri ci aiuta a capire che il Padre e la società 
(universo) di esso sono colti da Freud nella crisi di una vera 
e propria guerra civile, che produrrà una radicale mutazione 
(rivoluzione) della norma fondamentale, o se vogliamo della 
Costituzione, e darà luogo alla società che inequivocabilmente 
è quella della Civiltà-Cultura odierna e contemporanea fondata 
su una legge di insoddisfazione per tutti: la rinuncia pulsionale, 
Triebverzicht, cioè la rinuncia alla legge di natura in quanto leg-
ge di soddisfazione.  

Ecco l’“uccisione” del Padre – cioè uccisione della legge 
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paterna – come il peccato dell’umanità. 
La costruzione della legge di natura pulsionale ristabilisce 

quella norma fondamentale senza alcun bisogno di presumere un 
tempo storico in cui essa sarebbe stata efficacemente in vigore.

Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia

Cura

Provare a curare è provare ad aiutare qualcuno a passare dalla 
ristretta competenza che offre ancora la psicopatologia alla ric-
chezza della normale competenza psicologica.

E la scoperta dell’imputabilità nella malattia psichica permet-
te di curare.

L’imputabilità è lo strumento che permette ad (S) di ri-cono-
scere la norma perdura.

Perduta e non mancante.
Si cura attraverso la correzione dell’errore.
Chi cura chi?
È il soggetto che si cura, nel senso che impara a prendersi 

cura di sé.

Si darà il caso che capiti di curare altri, ma ciò è strettamente 
subordinato all’avere cura di se stessi, ed in particolare del pro-
prio pensiero. 
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La grande alternativa alla cura è l’evangelizzazione perversa 
e psicopatologica di nevrotici e psicotici, ossia avvenimenti di 
credenza che accadono sistematicamente nella stragrande mag-
gioranza del nostro mondo.

Avere cura di sé significa rispettarsi e rispettare gli appunta-
menti, che sono occasioni di rapporto.

Per potere curare bisogna ammettere che si può rifare memo-
ria; la norma individuale, la norma della convivenza di ognuno, 
anch’essa è memoria, se si è costituita.

Il pensiero si trova a trattare di un’unica legge di moto per 
il rapporto tra i moti di due corpi distinti. Cura in quanto viene 
privilegiato il caso di un’unica legge per il rapporto tra quei 
moti che sono il parlare di un corpo e l’udire di un altro corpo. 
Rapporto privilegiato rispetto ad un diverso tipo di rapporto che 
potrebbe essere il mangiare insieme o l’ascoltar musica.

In ogni cura ci si trova di fronte alla scelta “prendere o la-
sciare”, di fronte al fatto che andare fino in fondo comporta un 
punto di svolta.

Non esiste cura – come non esiste amore e non esistono af-
fari – se non pone l’alternativa tra prendere o lasciare. Come in 
amore o in affari occorre andare fino in fondo. È un passaggio 
facilissimo da intendere per chi abbia già compiuto in qualche 
modo il passaggio oltre la crisi.

Nella tradizione psicoanalitica la cura delle psicosi veniva 
considerata impossibile.

Infatti si riteneva che, al mancare di una normale capacità di 
relazione, corrispondesse l’impossibilità di stabilire una relazio-
ne terapeutica.

Il fatto che questo genere di cura oggi sia possibile testimo-
nia quanto l’idea più diffusa della cura della psicosi si basi su 
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considerazioni di un altro ordine, come per esempio la simpatia, 
ma soprattutto come queste diagnosi siano categorie del tutto 
astratte in cui il singolo caso concreto, con la propria storia, non 
può mai rientrare interamente in una specifica categoria noso-
grafica.

L’atto della cura è una tecnica.
Impropria l’espressione “curare una malattia”. Si cura ciò che 

è individuabile come già sano. 
Si cura nel senso di favorirne le conseguenze di generazione 

ulteriore in quanto sano.

Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia
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D

Desiderio

Desiderio è sinonimo di 
rapporto tra S&A. 

Solo nella malattia e poi 
nelle varie forme patologi-
che desiderio è sinonimo 
di mancanza.

Allattandomi, mia ma-
dre mi ha eccitato al desi-
derio di venire soddisfatto da un altro.

L’Allattandomi è un accaduto: in esso il soggetto compie 
un moto passivo: vi è moto corporale di suzione, ma passivo, 
in quanto il soggetto è in atto di ricevere.

Il secondo momento è costituito dall’elaborazione sogget-
tiva β (fonte) di quanto accade in questo accaduto.

Poi... “al desiderio di venire soddisfatto da un altro”: il 
primo moto passivo del soggetto ne avvia il moto attivo, il 
moto di domanda, di propiziazione dell’altro. 

Il terzo momento è rappresentato dal moto attivo del sog-
getto – già iscritto nel moto fin dal primo momento – che 
è rappresentato con la freccia γ ed è definito con tre parole 
sinonime: attività, atto di propiziazione dell’altro, atto di do-
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manda. Esso consiste in un vero e proprio atto di istituzione: 
il soggetto, istituito da un accaduto, a sua volta istituisce l’al-
tro in una posizione che è paterna o/e di fonte.

Il desiderio di (S) è fatto dall’altro e corrisponde alla domanda: 
“Fammelo!”. 

Il desiderio è un guadagno, non solo qualcosa che il sog-
getto esprime. Il desiderio mi viene fatto venire da qualcuno 
che mi dice: “Vieni” e/o che io, reciprocamente, sollecito. 
È un dialogo dove (S) e (A) vanno verso la soddisfazione, 
verso la meta, e questa meta viene ripetuta e raggiunta perché 
piace.

Il desiderio esiste allorché 
è generativo di beni e non di 
debiti, contrariamente alla 
patologia, di cui è un segno il 
fatto che il desiderio vissuto 
comporta poi degli oneri. 

L’essenza del desiderio è 
la possibilità di agire nello 
scambio. Il desiderio si pre-
senta e si pone come registra-
zione e non come mancanza 
dell’accaduto.

L’asserzione che il desiderio non è fondato sulla mancan-
za mi risulta che sia stato detto per la prima volta in lingua 
italiana da Contri nel corso di psicopatologia 1991-’92, o in 
qualche suo lavoro ancora precedente.

 
Il volontarismo è la morte del desiderio, dell’amore, del 

soggetto, del rapporto, dell’altro e di tutti quanti.

Il desiderio non è desiderio di qualcosa, non è desiderio di 

Salvador Dalì,
La nascita dei desideri 
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un oggetto. 
Il desiderio non precede l’esperienza di soddisfazione, ma 

la segue. La soddisfazione suscita il desiderio di ripeterla. 
L’essenza del desiderio è la possibilità di agire, la registra-
zione dell’accaduto, non mancanza dell’ accaduto. Non esiste 
quindi desiderio di soddisfazione a venire, come non esiste 
bisogno di soddisfazione precedente la soddisfazione reale.

Desiderio non è desiderio infinito, ma desiderio a meta. 
Il desiderio infinito è malato.
L’oggetto dell’amore è il moto dell’altro.

Il padre-fonte è causa di desiderio.
Perché “Non desiderare la donna d’altri”?

Destino

Il destino non esiste.
Le pulsioni possono avere il loro destino nel momento in cui 

entrano in crisi, quando sono malate.
La contrapposizione al destino è il possedere la facoltà di 

giudizio.
Quale può essere il destino del momento di elaborazione rap-

presentato dalla malattia? 
Quale può essere il destino del momento dell’incertezza del 

soggetto rispetto al proprio giudizio, quando non ha ancora la 
competenza nel formularne uno? 

E chi stabilisce che un soggetto altro non ha competenza?
Può essere che il soggetto abbracci la soluzione fornita dalla 

psicopatologia proprio perché il carattere teorico della proposta 
psicopatologica ha un effetto di stabilizzazione. 
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È possibile leggere la soluzione fornita dalla psicopatologia 
come il risultato di un tentativo di guarigione andato male.

L’idea del destino è una delle tante teorie presupposte che 
ostacolano lo sviluppo della psicoanalisi, è una resistenza con 
i fiocchi, che spesso nel lavoro analitico purtroppo viene sola-
mente rimossa.

Determinismo psichico

Freud ha individuato la legge del determinismo psichico, e l’ha 
individuata come legge in atto nella malattia.  

Infatti nella malattia le cose vanno in modo prevedibile, ma 
non vi è determinismo nel diventare malati, né vi è determinismo 
nella salute.

Ascoltando il discorso della storia di ciascun soggetto si ha 
l’impressione di scoprire un nesso di causa-effetto che in realtà 
non esiste. La non esistenza di questo nesso ci apparirebbe chia-
ra se noi potessimo guardare le vicende di questa persona non a 
ritroso, ma nel senso del tempo che è scorso in avanti, dall’ieri 
all’oggi: vedremmo che a ogni passaggio significativo nello stabi-
lirsi della malattia c’era sempre stato uno snodo che si presentava 
alla persona, almeno un’alternativa rispetto alla scelta che poi ha 
effettivamente fatto e che è diventata malattia, che dunque è di-
ventata, in qualche modo, una non scelta, cioè “determinata”, se 
letta a ritroso.

La non-guarigione consiste nel continuare a fare un lavoro 
perseverante per andare contro i propri interessi e il proprio bene-
ficio. La psicopatologia si presenta come una bizzarria: ci sono ef-
fettivamente paura e presunzione sotto alla non-guarigione. Nella 
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legge errata c’è un orgoglio dell’errore. L’orgoglio della psicopa-
tologia, orgoglio della legge astratta, resiste al libero pensiero. 

Solo nella guarigione un soggetto è in grado di descrivere quel-
l’orgoglio come una sciocchezza, una stupidaggine.

Bisogna stare molto attenti se si ha in mente l’idea di una 
attrazione fatale tra uomo e donna, motivata dalla natura e/o dal-
l’istinto. L’accoppiamento degli animali è brevissimo e dura un 
momento. Finisce lì e poi ciascuno se ne va per la sua strada. 

Trasferire una simile condotta a un uomo e una donna fa parte 
del pensiero malato. 

I casi di frigidità femminile e di eiaculazione precoce maschile, 
se fossero regolati per legge di natura nel senso della biologia, 
resterebbero tutti frigidi e affetti da eiaculazione precoce, invece è 
sintomatologia nevrotica, ossia nulla di biologico-naturale.  

La psicopatologia ci mette sull’avviso che non è con la natura 
naturale che noi abbiamo a che fare. Dire “rapporto” e dire “sod-
disfazione” sono la medesima cosa. 

Né il “meccanico”, né il “predestinato” appartengono all’ordi-
ne della guarigione.

Diagnosi

La competenza psicologica di ciascuno consente la dia-
gnosi di follia. 

In un trattato di psicopatologia che sia il frutto di una psi-
cologia normale appare evidente la necessità di mantenere 
distinta la psicosi dalla nevrosi e dalla perversione, così come 
dalla quarta categoria nosografica, che lo Studium Cartello ha 
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identificato e indicato come handicap psichico. 
La psicopatologia, come complemento di una psicologia 

normale, non può che basarsi su ciò che risulta chiaro alla 
competenza psicologica di ciascuno. In questo senso non 
occorre dimostrare quel che è evidente quando qualcuno si 
crede Napoleone.

Il criterio differenziale della psicosi, rispetto alle altre due 
categorie nosografiche classiche  di nevrosi e di perversione, 
è stato definito perdita del rapporto con la realtà. Tale defini-
zione è essenzialmente di Freud.  

La realtà da considerare persa nelle psicosi è quella delle 
relazioni umane e della norma soggettiva del soddisfacimen-
to del moto. 

La perdita della realtà qui in causa è la perdita dell’idea 
stessa di una norma che consenta una meta soddisfacente. 
Per lo psicotico, per il folle non è più pensabile una legge del 
moto che proponga la soddisfazione reale, perché è proprio la 
realtà psichica a fargli difetto.

Per cogliere il concetto di perdita occorre rifarsi al concet-
to di atto. 

L’atto psicologico, e non solo quando è atto di parola, è 
istitutivo della relazione, perché una meta sia possibile con 
soddisfazione grazie al beneficio da parte dell’altro. La nor-
ma della soddisfazione soggettiva è innanzitutto una norma 
di competenza, prima che una norma di condotta. Una norma 
cioè che stabilisce le competenze reciproche in una partner-
ship che mira alla soddisfazione di entrambi, anche se ciò 
non significa simmetria nella soddisfazione. Ciò è evidente 
nel riconoscimento di (A) della domanda di un neonato, come 
domanda di un soggetto di desiderio.

È la perdita o l’incapacità di formulazione di questa nor-
ma, nel suo aspetto formale, ciò che colpisce lo psicotico, 
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cioè che non cogliendo la domanda perde la possibilità di 
instaurare il rapporto.

Dialogo

Il dialogo può essere un modo di dire per non dialogare affat-
to, una maschera per camuffare l’ineffabile, il sublime, là dove 
Platone è maestro. 

Nel dialogo non ci sono posti assegnati di (S&A), e c’è il 
rischio dell’equivoco.

“Il dialogo con i miei figli è aperto”, “c’è dialogo”, “ha molta 
sensibilità!” …e appena si avanza di un passo cala il silenzio del 
nulla, il non discorso, il pour parler: “i due non si parlano”, “i 
muri nella mente”.

C’è del dialogo quando c’è lavoro dell’uno sul lavoro dell’al-
tro: (P&F), e allora la relazione diventa una partnership. 

Penso significativo come esempio 
del lavoro dell’uno sull’altro il te-
sto: Opere di Ettore Gramaglia. 
Dialoghi tra padre e figlio, Torino, 
LFLP edizioni, 2002, di cui, a fian-
co, è riportata la copertina.
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Difesa / Resistenza

Sapersi difendere è il minimo per avere ancora quel po’ di 
sana psicologia che aiuta il soggetto a vivere.

Il giudizio è la prima e più importante difesa. Il bambino si 
ammala perché la sua capacità di difesa è ancora rudimentale e 
non riesce a sostenere il proprio primo giudizio sui fatti.

Un secondo giudizio proveniente dalle persone a lui affettiva-
mente prossime lo indurrà a non più difendersi, ma a fidarsi.

Tutte quelle che sono state classificate come difese, sono del-
le difese inadeguate e fallimentari. 

La rimozione, l’isolamento e tutto il resto sono difese, ma 
inadeguate, non sono abbastanza buone ed è per questo che la 
prima, fra tutte le difese, è il giudizio, la facoltà di giudizio.

Le difese non sono affatto da curare: anzi, curarsi vuol dire 
imparare a difendersi.

La parola difesa va presa alla lettera: un individuo aggredito 
si difende e fa bene a farlo. 

Il soggetto difende qualche cosa; come si dice: “difendere 
una posizione”, “difendere una tesi”. 

La psicologia difende la legge che ogni singolo sa pensare da 
solo, o perlomeno questo sarebbe il compito della psicologia.  

La psicologia, sostenendo che il soggetto è in grado di pensa-
re da solo, difenderebbe il principio di piacere. Qui l’accento va 
soprattutto sulla parola principio, perché senza il principio non 
c’è il piacere. 

Nella difesa già il bambino difende il principio, difende l’au-
torizzazione che si è presa a pensare una cosa così immensa e 
universale. Il bambino si è autorizzato.
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Oltre a difendere il proprio tesoro normativo il bimbo si di-
fende anche dall’esterno.

Il bimbo si difende dall’altro patogeno, la difesa è difesa dal-
l’offesa, non è difesa dai propri istinti, né dalle pulsioni, né dal 
proprio inconscio. 

La difesa è difesa da un’offesa che viene dall’esterno, dalla 
realtà esterna.

Le resistenze sono l’opposto delle difese. 
Si tratta solo di imparare a difenderci bene: le difese della 

nevrosi da difesa hanno l’unico difetto di essere inadeguate. 
Quando un individuo dice ad un altro – e spesso a dirlo sono 

psicologi o psicoterapeuti –: “Lei, caro signore, si difende”, o 
questo psicoterapeuta è uno stupido oppure è un criminale. 

È necessario imparare a difendersi.
La sola difesa adeguata è il giudizio, e la risposta opportuna 

del signore allo psicologo è: “non mi confonda le idee!”. 
L’espressione “non confondermi le idee” è l’espressione di 

un giudizio, di un giudizio adeguato, e il bambino o l’adolescen-
te o signore che sapesse rispondere così non si ammalerebbe.

Gli errori in cui ci si imbatte, le resistenze o gli ostacoli che si 
incontrano alla correzione dell’errore, sono esattamente gli stes-
si che si incontrano in tutti i campi, camminando per la strada, 
scrivendo o sostenendo un’idea o facendo politica. 

La resistenza nell’isteria o nella nevrosi ossessiva non ha nul-
la di specifico all’isteria e alla nevrosi ossessiva, è la resistenza 
dell’umanità alla correzione di qualsivoglia proprio errore in 
questo campo dell’errore. È una resistenza di civiltà, è una resi-
stenza di cultura, non è un fatto clinico. 

In tutta la storia delle psicoterapie in senso lato, c’è l’enorme 
errore di ritenere che le opposizioni o resistenze alla guarigione 
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siano dei fenomeni clinici; sbagliare in questo è sbagliare tutto: 
la resistenza non è un sintomo clinico. 

La resistenza è da pensare come opposizione giuridica ela-
borata simultaneamente dal singolo e da quel tanto di cultura 
ufficiale che gli dà man forte. La madre o il padre non sarebbero 
patogeni se non avessero la forza giuridica derivante dall’avere 
una legittimazione al proprio agire patogeno. 

A una civiltà giuridica o antigiuridica se ne può solo opporre 
un’altra. 

Già in Freud è interessante cogliere i motivi della rimozione 
nella sua connessione problematica con il concetto di difesa. 
Contro il pericolo interno – e il pericolo interno è la perdita del-
l’amore, ciò che è chiamato amore presupposto, allorché l’altro 
mostra di non muoversi più verso e con il soggetto – l’Io adotta 
la stessa linea di difesa adottata contro il pericolo esterno, ossia 
qualsiasi pericolo della realtà esterna che non implichi l’indispo-
nibilità dell’altro e perciò un pericolo niente affatto nevrotico: 
ritrarre l’investimento dalla percezione della cosa pericolosa e 
intraprendere azioni muscolari tali da sottrarsi all’azione del 
pericolo. La rimozione è qualcosa di equivalente a un siffatto 
tentativo di fuga.

Dio

Dio è il tappo al pensiero del credente, inoltre serve per tappar-
gli la bocca.

Lavoriamo per il giorno in cui Dio non faccia più da tappo: 
ciascun credente parlerà: dirà tutto ciò che gli viene in mente, 
così Dio diventerà un semplice altro: comunque questo libro è già 
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stampato senza scrivere: l’A/altro, ma altro.
Dio è scritto maiuscolo in quanto istituzione, in questo caso 

astratta, come uno Stato concreto.
Non è nemmeno più il tempo di battute del tipo: “Dio non esi-

ste, ma noi [ebrei] siamo il suo popolo”.

Dio non esiste salvo che nel concetto di Padre; il che non è 
poco! 

Vediamo cosa vuol dire.
A partire dal Dio che proibisce, di cui sono piene le scritture: 

Dio è colui a cui l’uomo ha attribuito il potere di costituire la legge 
e che istituisce la moralità frutto di un divieto di origine. Tutto sa-
rebbe permesso salvo una cosa: questo divieto di origine che for-
nirebbe lo spazio per costituire le leggi e avere una vita morale. 

Kant non evidenzierà tanto il divieto, ma l’esistenza presuppo-
sta di un bene assoluto e di una legge morale assoluta da amare e 
rispettare in se stessa.

Il pensiero di natura, che è già in origine pensiero morale – non 
c’è il pensiero e poi una morale – non inizia da un divieto. 

Il divieto interverrà successivamente, come divieto ingannevo-
le, come inganno: sarà vietato pensare ciò che avevo già pensato 
la mia norma, il mio star bene.

La comprensione del rapporto con il capo-padre presuppone la 
conoscenza di un importante fenomeno, che la ricerca psicoanali-
tica ha determinato come connesso con la sostituzione di tendenze 
sessuali dirette con altre inibite nella meta: la scissione dell’Io in 
un Io e in un ideale dell’Io. L’ideale dell’Io si differenzia dall’Io 
per il fatto di esercitare le funzioni di autosservazione, autocritica, 
coscienza morale, istanza morale. 

Ecco allora le peculiarità dei tratti di legame con il capo-padre:
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• il sacrificio che l’Io fa all’oggetto-ideale della sua pulsione, 
sessualmente inibita nella meta; 

• il totale rifiuto delle soddisfazioni dell’Io, la rinuncia al rap-
porto (S&A) in favore dell’identificazione nei tratti; 

• il silenzio della critica Super egoica esercitata da questa 
istanza quando si tratta di manifestazioni dell’ideale oggetto 
identificato in tratti dell’Io. Tutto ciò che l’oggetto ideale fa 
ed esige è irreprensibile, la coscienza morale non trova alcuna 
critica negativa in tutto ciò che succede a favore dell’oggetto-
ideale. 

Tutta questa situazione può essere riassunta in una formula: 
alcuni oggetti di Io hanno rinunciato in favore dell’ideale dell’Io.  

Una massa, un gran numero di individui, hanno messo uno 
stesso e unico capo-padre al posto del loro ideale dell’Io, hanno 
rinunciato a tratti del loro Io e l’hanno scambiato con l’ideale 
della massa incarnato nel capo, e di conseguenza si sono identi-
ficati anche fra loro. 

Anche Dio può funzionare da aiuto per ritrovare la legge del 
rapporto.

Diritto di natura. Primo diritto

Il diritto di natura che compone la vita psichica non ha nulla 
a che vedere con l’idea di quel diritto seicentesco di giusnatura-
lismo naturale, ideale e astratto; o meglio: il diritto di natura ha 
da prendergli il posto nella vita quotidiana concreta.

La parola diritto non riguarda soltanto le leggi del parlamen-
to, ma riguarda la facoltà individuale, ciò che facciamo in ogni 
momento: facciamo diritto in ogni momento. 
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Viviamo sempre giuridicamente, ossia poniamo le norme dei 
nostri rapporti. 

Non tutte sono poste da noi, ma noi comunque le poniamo. 
Non esistono altre leggi di moto pulsionale soddisfatto e del cor-
po che non raccontino del concetto di diritto. 

Ogni verbo, ogni azione, ogni esistenza esprime dei diritti.
La legge di moto del corpo umano come diritto include il di-

ritto di rapporto di un soggetto con altri soggetti dell’universo. 
La psiche o vita psichica è un diritto vigente, proprio come si 

dice: “Io mi comporto secondo il diritto vigente in Italia”.
Si fonda nella legge di natura la concezione giuridica del-

l’esperienza.
Il diritto di natura è anch’esso principio di realtà, ma non 

di una singola comunità, come nel diritto statuale, bensì della 
comunità unificata illimitata presa dal lato del rapporto di ogni 
singolo con l’universo di quella, come un suffragio universale 
anteriore a ogni contratto sociale. 

È legge universale di privilegio individuale.
Esiste un universo legale del soggetto giuridicamente unifica-

to dalla legge di natura, che è ciò che genericamente le diverse 
comunità chiamano paterno.

L’inevitabilità dell’errore non è un dato di natura, cioè di na-
scita, ma è un dato che proviene dalla relazione in quanto è l’al-
tro l’ingannatore del soggetto che dalla sua particolare cultura 
non accoglie il diritto di natura, ma cerca di modificarlo rispetto 
alla propria cultura. 

Infatti l’altro ingannatore non è un (A) qualsiasi, ma un (A) 
conosciuto da (S), vale a dire: l’altro nel momento in cui stabili-
sce una relazione di privilegio con il soggetto (S) è un altro sog-
getto inserito in una determinata cultura di una singola comunità 
portatrice di menzogne rispetto alla legge di natura di (S). 
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Diritto naturale astratto

Nel diritto naturale astratto (S) e (A) sono idealmente 
uguali, il loro rapporto si deve costituire a partire dall’ugua-
glianza pura, non condizionata da altro che da principi che 
reggono una volontà irreale, che ha come risultato un non 
rapporto, che verrà surrogato poi da una parvenza di rapporti 
statuali. 

Il non detto, l’ineffabile, l’immaginifico, l’indescrivibile 
sono i pilastri su cui si fondano i principi che danno vita a 
questo presunto diritto originario di tutto e di ogni cosa.

Il diritto naturale astratto si fonda sull’inganno e quindi 
sulla negazione della legge naturale di rapporto di beneficio 
(S&A). Si fonda sull’errore.

L’inganno ha fatto trasformare la legge naturale in legge 
astratta. 

È l’imperativo “devi” che fonda il diritto naturale astratto 
ora vigente, dopo aver usurpato la legge precedente. 

L’astrazione annulla i rapporti. 
La legge in atto che regola l’astrazione dei rapporti è il 

paternalismo dove l’unico simbolo è il fallo nell’uguaglianza 
dei posti e dei sessi.

In questa astrazione ogni rapporto diventa un estenuante 
mettersi d’accordo a partire dal presupposto astratto delle 
pari pretese e pari opportunità: mentre nella legge paterna si 
parte dall’essere in accordo.

Questo pensiero naturale astratto e usurpativo acquista poi 
un contenuto sessuale: il pensiero di troppo si sessualizza. 

Il diritto naturale astratto è nemico tanto del diritto natu-
rale quanto del diritto statuale perché si verifica che il diritto 
naturale astratto cerca di convertire a sé il diritto statuale.
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Un impasto di ciò che può occupare un pensiero di Natura 
mistica universale, suggestionato dall’idea del sublime asso-
luto, di fronte all’incommensurabile infinito. Ecco cosa della 
immensa sensibilità umana il pittore Caspar David Friedrich 
è capace di offrirci!

Diritto statuale. Secondo diritto

Il diritto statuale è principio di realtà per una comunità. Realtà 
significa che senza il diritto una data comunità non esisterebbe.

Mentre il diritto naturale è norma universale che fonda il sogget-
to e designa un universo reale autonomo unico, il diritto giuridico-
statuale pone diversi limiti al diritto naturale del soggetto. 

Il diritto statuale quando va bene è di aiuto al soggetto, cioè le 
leggi statuali dovrebbero aiutare il soggetto a sviluppare la propria 
norma soggettiva, ma in molti casi sono di grave intralcio ad essa.

Nel primo diritto il soggetto è detentore del pieno titolo per cui 
lo Stato non può e non deve entrare. 
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Il che non toglie che lo stato non se ne possa avvantaggiare, pro-
prio per la sua esistenza come diritto statuale. Se ne può avvantag-
giare a condizione che riconosca la precedenza del primo diritto.

Il diritto statuale ha il compito di salvaguardare e rispettare il 
regime del permesso giuridico che significa che ogni atto è libero di 
essere pensato ed attuato se non è vietato.

È estremamente importante che lo Stato salvaguardi questa 
giuridicità degli atti. Neppure il nazismo era pervenuto all’infamia 
politica e giuridica di imporre l’abbandono del regime del permesso 
giuridico per sostituirlo con quello dell’autorizzazione preventiva 
di tali atti secondo liste preventive. Il nazismo futuro sarà quello 
con l’Albo preventivo dei “Genitori capaci di amore”, o l’Albo pre-
ventivo di coloro cui è riconosciuto di avere il criterio della salute 
psichica. 

Le passate, ma ancora recenti Ideologie di Stato, non sono state 
di maggiore gravità.

Ecco l’importanza che la competenza psicologico-legale positi-
va del soggetto venga salvaguardata sul versante del diritto statuale 
da una figura del tipo dell’avvocato della salute, dove questi ha 
competenza nei due diritti, mentre lo psicoanalista si occupa solo 
del primo diritto.

Un malato avrebbe tutta la ragione dalla sua parte nell’urlare: 
“La resistenza alla mia guarigione siete voi, è il mondo, sono i miei 
altri”. 

È così vero che si tratta di diritto: mentre il diritto statuale per 
essere in vigore deve essere sostenuto dalla collettività, il mio diritto 
“deve” essere sostenuto da me.

Il diritto alla mia salute deve essere sostenuto, oltre che da me, dai 
rapporti che sono stato capace di costruirmi con altri, lavorando.

Quando la lingua del soggetto vive in rapporto con il diritto sta-
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tuale, abbiamo l’unico caso in cui risulta ammissibile e non abusivo 
distinguere dalla lingua un “linguaggio”, valorizzando la desinenza 
“-aggio” come designante una linea di discendenza e dipendenza 
necessaria come in “lignaggio”. 

Non c’è altro linguaggio che quello comunemente detto giuridi-
co, ma si tratta di un secondo diritto, non dell’unico diritto. La mia 
lingua parla del linguaggio-lignaggio dello Studium Cartello.

La lingua è più potente del suo linguaggio in ordine all’istitu-
zione dei rapporti. Allora possiamo anche dire che è la lingua il 
metalinguaggio del diritto comunemente detto, ossia lo può parlare 
e conoscere.

I limiti dell’ordinamento statuale coincidono con ciò che in esso 
è letteralmente in-effabile, e impraticabile: ci sono “cose”, che sono 
rapporti giuridici, che il diritto statuale non può fare cioè istituire. Li 
può fare soltanto il primo diritto.

L’idea strettamente giuridica di Stato può essere riconosciuta 
solo nella sua autonomia specificamente giuridica e non attraverso 
una via psicologica. Questo per dire che attraverso una psicologia 
sociale, studiando i processi psichici dei legami e dei vincoli libidici 
che costituiscono l’oggetto della psicologia sociale di una nazione, 
non si potrà mai giungere al concetto di Stato.

Discorso

Chi è il padrone del discorso? 
Dopo aver individuato il parlessere, Lacan si chiede se esiste 

un discorso che non dipenda da un comando.
Non è una questione di contenuti. Il merito di Lacan è di ave-

re affermato e posto che non c’è altra e vera questione che quella 
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del parlessere, il quale avrebbe un padrone. 
Esiste solo comando, finta, semblant, causa? si e ci chiede 

Lacan. 
Ossia se non esista desiderio, ma solo causa del desiderio; se 

non esista pensiero, ma solo causa del pensiero, ossia appunto 
comando. 

Ossia se ci sia o meno salvezza dal Super-Io “osceno e fero-
ce”, che chiamiamo “teoria presupposta”.

Merito al grande pensiero di Lacan sul parlessere: un essere 
costituito dalla parola. 

Poi Lacan ha tracciato soluzioni alla questione in sé contrad-
dittoria del padrone del discorso individuando quattro tipologie 
di discorso:

il discorso del padrone con la questione della sottomissione; 
il discorso nevrotico con l’acquisire una qualche forma di domi-
nio sull’altro, contendendogli un po’ di padronanza; il discorso 
dell’Università, il cui sapere è un sapere morto, perché si studia 
l’altro avendo scartato il problema del godimento e della soddi-
sfazione; il discorso dell’analista che consiste nel capire che non 
resta che sottomettersi al discorso del padrone, sapendo che non 
c’è padrone, che non c’è nessuno che comanda. 

La sottomissione diventa un principio di vita, un semplice 
meccanismo che ha la sua origine nel sistema binario della pre-
senza-assenza. Questa modalità assorbe la modalità nevrotica 
di padroneggiare il padrone sottomettendosi a lui, facendosi 
uguale a lui: tu mi offendi e allora io mi uccido davanti a te.
L’idea secondo cui l’ordine sarebbe nelle mani dell’altro, così 
che al soggetto non resterebbe che la sottomissione nelle forme 
descritte, è una petizione di principio, un presupposto dal quale 
Lacan non trae tutte le conseguenze.

Freud ha impostato qualche cosa di radicalmente diverso 
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al riguardo.
Non ha fatto distinzione fra moto del parlare, significato 

delle parole e frasi pronunciate: il significato fa parte del moto 
corporeo del parlare, non esiste 
significato staccato dall’essere 
una componente del moto cor-
poreo del parlare. Impossibile 
scorporare il significato, ed im-
maginare il significante vagante 
nell’immaginario collettivo senza 
un soggetto responsabile del dire: 
nel compiere tale operazione, i 
linguisti hanno torto in massa, la 
linguistica è un errore d’epoca, un 
secolo e mezzo di errore. 

Il linguaggio oggettivo non 
esiste. Il parlessere è un tutt’uno, 
sempre uno per uno nel senso del-
la sua specificità soggettiva. Non 
c’è un modello di parlessere.

Il modo di parlare, lo stile, la scelta delle parole aiutano a 
perfezionare le regole del discorso, e trasmettono alla persona 
a cui si parla ciò a cui si tiene: è una questione di affezione alla 
persona a cui ci si rivolge. 

Questa attenzione costruisce le regole del discorso, e le re-
gole coincideranno con l’affezione o la disaffezione. Non esiste 
il caso del “ti amo” espresso male: se lo esprimo male non è 
vero che ti amo. Non vi è distinzione fra avere le idee chiare 
ed esprimerle, e il problema non si risolve frequentando corsi 
di perfezionamento della capacità espressiva: è il dire chiaro 
che fa l’idea chiara. Non esiste: “prima chiarisciti le idee e poi 

Ettore Gramaglia, Il parlessere, 
omaggio a Jacques Lacan
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esprimile”.
Impossibile parlare del linguaggio fuori dal moto della mia 

lingua, delle mie labbra, dall’atteggiamento assunto dalla mia 
cassa toracica per avere il ritmo respiratorio adeguato a emettere 
dei suoni! 

Il parlare è l’unico moto che abbia la facoltà di passare alla 
conoscenza di tutti gli altri: prima di parlare, l’atto di conoscen-
za non è ancora accaduto. 
La conoscenza non avviene nel cervello. Sarebbe interessante 
ripercorrere la teoria della conoscenza della storia delle scienze 
a partire da questo punto, suggerisce Contri.

L’uomo è un parlessere.
Esseri parlanti: la dignità del dire sta sullo stesso piano della confidenza 
ed è la condizione del rapporto. È un omaggio a Jaques Lacan ed al suo 
lavoro.

Domanda / Libero mercato

Il moto umano è quello la cui legge comporta atti che con-
pongono (porre insieme S&A) la legge stessa: è il caso della 
domanda, che compone la legge di tutti i moti avvenienti in un 
campo di domanda e offerta.

La prima azione dell’ordinabilità è la domanda.
La domanda è il primo moto attivo del soggetto dopo i primi 

due: accadimento ed eccitazione.
La domanda del soggetto istituisce l’altro nella posizione di 

beneficante, è pertanto la domanda del figlio a costituire padre 
colui al quale si rivolge e da cui riceve beneficio.

Domandare è potere.
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Il nevrotico sa riconoscere la propria insoddisfazione: a par-
tire da essa e ritenendosi in qualche modo imputabile di qualche 
ragione della sua insoddisfazione, può rivolgersi a un altro come 
lo psicoanalista. 

È il modo in cui si costituisce quella che possiamo chiamare 
domanda di cura. 

Al contrario, a una persona che si rivolgesse allo psicoana-
lista per dire di aver avuto tante disavventure amorose a causa 
della sfortuna si potrebbe rispondere che ci dispiace per la sua 
sfortuna, ma la psicoanalisi non cura dalla sfortuna.  

Può essere presa in cura la persona che, anche denunciando di-
sturbi di questa natura, sappia dire: “Riconosco di mettere del mio 
nel far andare male i rapporti, nel subire certe angherie ecc.”. 

Anche non sapendo altro, basterebbe questo per definire il 
nevrotico. Il nevrotico sa riconoscere che i disturbi di cui si la-
menta sono legati all’insoddisfazione così come sa riconoscere 
di essere imputabile di quanto egli stesso mette nel produrre la 
sua insoddisfazione.

Se non c’è domanda è meglio non fare niente. Imparare a fare 
niente è la cosa più difficile! 

Salvo in presenza di domanda, che consiste nel fatto che il 
tale incomincia a seguire la regola dell’analisi. 

Non c’è bisogno di domandare con chissà quale umiltà: 
l’umiltà è la domanda quando è operante. Quando non è operan-
te non c’è nessuna domanda e quindi nessuna umiltà.

Non guarisco recitando il Padre nostro. Il nostro pane quoti-
diano è γ, la domanda. 

Il Padre nostro dice di operare secondo la domanda e implica 
che chi non lavora (in γ) non mangia. Non esistono eccezioni 
al campo di γ: Essa riguarda non solo l’intero universo degli 
umani, ma l’intero universo degli oggetti e degli altri. Nulla fa 
obiezione. Per questo la domanda non è supplica. 



La possibilità della cura inizia allorché la domanda coincide 
con un giudizio, quanto meno il giudizio di un “non va”.

Il reale esiste in quanto sollecitato da domande, che sono 
azioni sul reale. E la domanda è il mezzo principe della trasfor-
mazione del reale. La domanda è il mercato. 

Tutto il nostro mondo va a rotoli se cessa la domanda e/o se 
al soggetto viene veicolata, cioè imposta.

Il desiderio di guarire è il primo esito della riabilitazione, cioè 
di un rapporto libero.

Tra domanda di cura e desiderio di guarigione all’inizio non 
c’è coincidenza, ma è la chiave che permette ad un libero tran-
sfert di articolarsi. Transfert vuol dire amore. Non sarebbe il 
caso di dire libero transfert, perché un transfert se non è libero 
non è transfert, ma purtroppo in Italia le cose non stanno così. 

Qual è il senso della richiesta di un Albo professionale dei 
cittadini professionalmente autorizzati a compiere atti psicolo-
gicamente rilevanti su altri soggetti? 

Che senso può avere se non quello di sottrarre alcuni cittadini 
al libero gioco della domanda e dell’offerta per trasformare, via 
Stato, in comando la propria scelta di civiltà, dubitando di essa, 
non essendo in grado di autorizzarsi ad essa?

Il caso della legge sulle psicoterapie in Italia è un caso di 
non laicità, un caso in cui l’angoscia spinge a subordinarsi ad 
un’istanza superiore, all’occasione lo Stato, che funzioni da fon-
te dell’autorizzazione.

La psicoanalisi è laica anzitutto perché non si sottrae mai, 
in nessun momento dottrinale e pratico, al libero gioco della 
domanda e dell’offerta: essa è un’offerta a chi nell’universo la 
domandi, non avendo alcuna aspirazione pratica e logica a su-
bordinare l’offerta in cui consiste a un’istanza superiore politica, 
scientifica, e teologica.

114



Donna / femmina

Se dovessi rispettare la scrittura con cui ho scritto uomo do-
vrei scrivere donna&uomo per indicare la simmetria che non 
c’è, nel caratterizzare donna il genere astratto sia maschile che 
femminile che invece nell’accezione uomo il sostantivo si porta 
dietro.

Donna e uomo possono risultare dalla sessualità, ma quanto 
più risultano da questa matrice, tanto meno esistono come uomo 
e donna, fino al loro annullamento perfetto nella perversione a 
partire dal fallo, passando per l’idealizzazione, per giungere ap-
punto ad un uomo come unità astratta.

Perversione che dice, con spudorata correttezza, che l’anato-
mia non basta a fare il corpo e che l’anatomia può essere perfet-
tamente negata, come si verifica nei più diversi comportamenti e 
pensieri, e pensieri rigorosi.

La scienza è afasica, proprio nel senso di un’afasia cerebrale, 
di una lesione che impedisse al metaforico cervello della scienza 
di dire uomo e donna.

L’essere uomo e donna deriva semplicemente dal non porre 
alcuna obiezione alla possibilità che l’universo intero serva il mio 
beneficio e il mio godimento – intendo di tutti i possibili godimen-
ti – e che tutto l’universo, composto di potenziali uomini e donne, 
possa essere fonte del mio beneficio. Da quell’universo nessuno è 
escluso, ivi compreso, se si dà l’occasione, il rapporto di sesso. È 
la questione del talento negativo.

Essere femmina o maschio è essere figlio. Dove il risulta-
to della rielaborazione della frase in cui ciascuno si ri-trova è 
la legge economica di soddisfazione così formulata: agisci in 
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modo che il tuo profitto si produca dal rapporto con un altro 
preso dall’universo illimitato di tutti gli altri.

L’eterosessualità non deriva da una costrizione imposta dalla 
natura biologica né da un “istinto” supposto né da un’istanza 
superiore, bensì dalla legge di natura sopra enunciata: non porre 
nessuna limitazione all’universo come fonte della soddisfazione.

A condizione però di raddrizzare la nota e tradizionale stortu-
ra dell’ingiuria morale alla donna: “donna facile!”, replicando: 
“magari!”. Ciò che rende la vita difficile alla donna, e ad altri, è 
proprio non poter essere donna facile.

L’impotenza è una delle tappe per frequentare La Donna che 
non esiste, come dice Lacan. 

Femmina come differenza dei sessi rappresenta la via regia 
dell’elaborazione della soluzione di guarigione.

Anche un maschio avrebbe potuto allattarmi, generarmi, ma 
non partorirmi.

Ci sono specificità dei due sessi che non possono essere ne-
gate senza sanzioni.

Il genere umano è composto da due corpi distinti nel corpo 
femminile e nel corpo maschile che costituiscono l’universo del 
nostro mondo umano.

La donna può essere d’altri?

Dovere

Regime illegale che si chiama “doverismo”, dice Contri, dove 
non c’è soddisfazione in un vivere che censura ogni desiderio. 

Dei Super-Io e di Morali: basta!
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Il dovere può essere un onore solamente nel riconoscere la 
propria norma soggettiva. 

Un dovere come onorarmi nel prendermi in carico un rap-
porto con un altro. Un cogliere di farla giusta nell’instaurare un 
determinato rapporto. 

Dovere di ordinamento dei miei pensieri nell’esporli agli altri 
con dovizia di linguaggio proprio della circostanza del conosce-
re e del ri-conoscere. 

Così nello scrivere per rendere al meglio il mio pensiero a me 
ed al lettore: è nell’atto del dire o dello scrivere che capisco a 
volte qualcosa. Non c’è un prima del capire, se non l’ignorare.

Dovere di chiarezza nel pubblicarmi, per rendermi esplicito 
con una recita, con un dipinto, con un mio lavoro. 

Mi onora far bene un piatto di lasagne, mi onora scambiare.
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E

Eccitamento / Spinta (α)

L’eccitamento è anche già pensiero. 
Non ci sono gli eccitamenti nella natura in un primo tempo 

e poi il pensiero che più o meno esercita il suo controllo, con 
mezzi di soddisfazione, di gestione sociale e privata.

È un falso dividere in due tempi: che qualcuno mi “ha accol-
to”, e poi “mi ha eccitato”.  

Questo tutt’uno dell’eccitamento-pensiero è ciò che costi-
tuisce il corpo umano.  

Mobilitato, il soggetto deve mobilitare l’altro e lo coglie nel 
suo universo.

L’altro, che ha eccitato anche solo genericamente il sogget-
to, deve poi esserne a sua 
volta chiamato. Non si tratta 
soltanto di realtà in tempo 
e spazio, ma di formalità. 
Ossia, affinché l’altro possa 
mobilitarsi a favore del sog-
getto, aderire alla sua chia-
mata, occorre che l’occasio-
ne accada. L’eccitamento, in quanto accaduto rappresenta la 
fonte β di soddisfazione del soggetto: primo giudizio, ovvero 
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elaborazione della soddisfazione di questo primo accaduto.
Interviene qui la memoria della soddisfazione, vale a dire 
l’azione per la ri-costituzione delle condizioni in cui avvenga e 
venga ricostruito di nuovo l’apporto soddisfacente dell’altro.

L’eccitamento proviene dall’esterno del corpo ed è la causa 
di movimento. 

L’idea comune che l’eccitamento provenga dall’interno del 
corpo, o ancor peggio dall’organismo, è completamente falsa.

Ad esempio per una anoressica gli stimoli interni della fame 
non contano niente, quale che sia il grado di oggettività o di 
realtà degli stimoli stessi. Non sono quelli gli eccitamenti al suo 
moto, in questo caso al 
moto alimentare. L’ano-
ressia mostra di tenere 
molto di più al suo al pen-
siero, che alla vita. 

Usando una parola 
della tradizione: è una 
vocazione. Ci sono vo-
cazioni laiche, e non solo 
quella dell’anoressica.

Il momento della gua-
rigione è il momento in 
cui la spinta-eccitamento 
ritorna a essere quella che è sempre stata, ossia esterna.

Le più elementari e generiche esperienze iniziali: allatta-
mento, abbraccio gradevole, voce quantomeno non disturbante, 
bagno a temperatura buona, eccetera vanno ben al di là  del se-
dare i bisogni − e sedare non è soddisfare − ma esercitano per 
il bimbo la funzione di suggerimenti, potremmo anche dire di 
pulci nell’orecchio: 

Ettore Gramaglia, L’eccitamento, la spinta 
è già pensiero e proviene dall’esterno del 
corpo. Venaria Reale
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• sono eccitamenti o chiamate o vocazioni coltivabili per la 
soddisfazione al di là dello e perfino indipendentemente dall’ac-
quietare il bisogno;

• sono suggerimenti al bimbo a coltivare la meta di soddisfa-
zione per mezzo di altri, al punto che il “per mezzo di altri” è 
tutt’uno con la soddisfazione stessa. 

Questo coltivare o elaborare è il pensiero.

Economia / Guadagno

Non c’è un’economia psichica distinta dall’economia di 
mercato. 

All’interno di un rapporto normale, ossia definito dalla norma 
di soddisfazione, uno scambio commerciale non solo non altera 
il rapporto, ma può essere l’occasione di ulteriore soddisfazione 
e godimento.

Già nel 1993/94 Contri, con il seminario “Economia e Felici-
tà” dello Studium Cartello, trattava di economia come di diritto 
per spiegare il concetto di rapporto di soddisfazione.

Un soggetto sano tratta l’intera realtà sociale e naturale, os-
sia l’universo, come fonte di beneficio, beneficio proprio non 
meno che dell’altro. Questa definizione non pregiudica intorno 
ad alcun limite quantitativo, alto o basso, quanto alla materia 
del beneficio: essa pone soltanto la soddisfazione – verificata, 
falsificata, criticata, dall’assenza o presenza dell’angoscia come 
sanzione – come il criterio del beneficio. 

Un tale soggetto ha razionalità economica propria, senza alcun 
ricorso irrazionalistico o mistico, e in realtà manipolatoria e con-
solatoria, né senza “mano invisibile” quanto all’ordine risultante 
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per il suo universo. 
Non solo, ma vive economicamente secondo il giudizio reali-

stico della illimitatezza delle risorse dell’universo in ordine alla 
soddisfazione: l’infelicità non deriva da una penuria di risorse, 
ma da un inganno in merito alla legge dei rapporti. 

Mia madre diceva che “pane e cipolla” l’avrebbe trovato 
ovunque. Si fa tesoro di ciò che c’è nell’universo.

All’opposto, ciò che si conviene chiamare ufficialmente eco-
nomia, o scienza economica o dottrina economica, anche nella 
varietà delle sue scuole sembra essere unificata nel tempo da 
uno storico presupposto dal quale non si è mai staccata: quello 
della penuria delle risorse materiali per l’umanità. Thomas R. 
Malthus e Adam Smith rimangono i maestri malgrado tutti i 
“superamenti”.

Quando c’è opposizione tra le due economie: l’uomo perso-
nalmente adattato a questa seconda economia della penuria, di 
cui non è affatto certo che vi sia una legge, non è l’uomo adattato 
alla legge economica della soddisfazione.

L’economia ufficiale può essere definita l’economia dell’in-
soddisfazione o anche l’economia la cui razionalità è quella 
dell’essersi fatta una ragione dell’insoddisfazione, in questo 
senso è l’economia di Kant, anche se Kant non era studioso di 
economia. 

È l’economia dell’uomo insoddisfatto che ha abdicato alla 
soddisfazione e soprattutto a risollevarne la questione. Ora, 
l’uomo che ha abdicato alla soddisfazione, anzi alla sua stessa 
questione – ossia alla propria natura – è l’uomo malato secondo 
le categorie proprie alla psicopatologia.

Nelle dottrine economiche, l’equilibrio non sembra avere 
molto a che fare con l’equità, ma piuttosto essere strettamente 
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connesso con la penuria, e in effetti non c’è maggiore equilibrio 
che nella miseria. Nella reale psicologia degli esseri umani, è 
facile osservare – magari dopo un momento di sorpresa intellet-
tuale – che un cosiddetto “squilibrato” è soltanto un equilibrato 
in basso, al più basso livello possibile; ciò è palese nello schi-
zofrenico catatonico, nell’autistico, nel depresso grave. Allora si 
scopre la serie omogenea: penuria-equilibrio-malattia-incompe-
tenza-disordine. 

L’uso corrente della parola “squilibrio” sembra essere troppo 
interessato. Nella legge di natura l’uomo normale è l’uomo che, 
letteralmente, si squilibra, lavora su un altro, ottenendone lo 
squilibrio (ancora lavoro) su di lui in vista di un profitto (ancora 
squilibrio).

Per parlare di un aspetto economico occorre anche parlare di 
qualcosa di misurabile: quando diciamo che una persona norma-
le sa anche guadagnare i soldi, diciamo che, in una certa misura, 
i soldi possono essere questo indice di economia civica in senso 
stretto. L’esistenza della moneta, di cui tutti usufruiamo nel mi-
glior modo possibile, può dare un’idea della misura del punto di 
vista economico.

Guadagno.
Non esistono due tipi di economia, ma esiste un’unica eco-

nomia.
È la competenza di ciascun soggetto a essere economica, 

ragione per cui la definizione di “economia” si limita alla quali-
ficazione di questa competenza. Economica è la competenza di 
ciascun soggetto all’uso e al godimento dei beni propri offerti 
dall’altro perché ci investa, nel modo più conveniente al rag-
giungimento della soddisfazione. 

In altri termini: è la competenza del soggetto a disporre della 
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ricchezza dell’universo, fonte di eccitamento e di beneficio. 
Nella vita psichica non esiste l’ordine della necessità, ma 

quello del guadagno.
Andare al mercato è incontrare l’universo.

Edipo (Complesso di)

Edipo è un ordinamento pre-ordinato, dove le teorie-creden-
ze sono poste prima, ed (S) nasce in un mondo pre-costituito.

Freud ha individuato la legge paterna nella crisi e questo 
spiega come mai il tema del giudizio affiora nella sua opera da 
questa particolare angolatura della mancanza del giudizio, os-
sia nelle vicissitudini cui va incontro tale facoltà nella malattia 
e nella psicopatologia. La negazione è un modo di far prendere 
coscienza a qualcuno che fino a quel momento si era invece 
sottratto al giudizio. “Non mangiare la marmellata” è una ne-
gazione della frase “mangia la marmellata”, dove il bimbo già 
precedentemente mangiava la marmellata e ne era soddisfatto. 
Ora non capisce perché non dovrebbe più mangiare la marmel-
lata. 

Si provi a dare al bambino sano una proibizione avente un 
contenuto fino allora a lui sconosciuto; è semplicemente la 
rivelazione di una possibilità, e la creazione in lui di un desi-
derio. Che il desiderio sia il desiderio dell’altro è osservabile 
nella quotidianità con i bambini piccoli tutti i giorni. “Non 
fare…”, “non dire…”, “non toccare…”. È qui che si gettano le 
basi perché la crisi possa subentrare con l’inganno: “ma come, 
tu puoi farlo ed Io no!”, ed aprire poi le porte alle praterie della 
psicopatologia: “non desiderare la mamma”, “non desiderare 
la…”, “non toccarti il pisellino”.
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La contesa tra i figli nasce da un padre padrone di tutto ma 
non re, cioè non capace di istituire il figlio stesso in uno statuto 
di sovrano e di erede, che di contro vuole mantenere tutta la so-
vranità per sé: inevitabilmente i figli si limiteranno a contendersi 
le spoglie del patrimonio. Questa è la crisi legislativa paterna.

Mentre l’universo paterno nella salute è caratterizzato dal 
fatto che il figlio è erede di tutto l’universo nell’autorizzarsi alla 
successione. Saranno le regole dalla convenienza dei rapporti ad 
istituire delle norme di soddisfazione per ciascuno.

Invece l’universo paterno in Freud è descritto nel momento 
della crisi della sua legislazione, non nel momento dell’istitu-
zione di una tale legislazione, ossia nel momento dell’affermarsi 
della sua ragione pratica che vuole dire legislativa, legislativa di 
rapporti universali.

La crisi è quella di un universo che, essendo aperto, si presen-
ta invece chiuso.

 
Edipo è un fumettone da telenovela sud americana.
I figli si ribellano al padre perché, in questa apparentemente 

ingenua rappresentazione, si tiene le donne, il che significa che 
questo universo si presenta chiuso alla soddisfazione della metà 
del cielo che sono i figli maschi. 

E perché non dovrei desiderare la donna d’altri? Per obbligo 
o per convenienza? Ma la donna a chi appartiene?

Se obbligo significa un universo che è già diventato chiuso 
ossia non è più universo, siamo già nel momento della crisi della 
legislazione iniziale.

Stessa cosa per la famiglia: se sono stato in conflitto con mio 
padre o se lo sono tuttora, adesso che è morto ancora peggio, 
vuole dire che il mio rapporto con il padre si è istituito già nella 
crisi. 

In essa, la universale filialità sessuata è sostituita dalla generalità 
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che è asessuata. 
Si sono sostituiti i figli con i fratelli: e si è giunti alla generale 

fraternità asessuata ed astrattamente egualitaria, in cui il sesso, 
da componente della legge universale, è relegato a oggetto della 
legge. Oggetto privato, con tutta l’ambiguità della parola “priva-
to”, come la ritroviamo anche in tutte le patologie.

In ogni patologia riscontriamo la crisi dell’ordinamento nor-
mativo che discende dalla legge paterna.

L’assenza o la difficoltà della formulazione del secondo giu-
dizio sulla con-venienza dell’altro sessuato per la composizione 
della norma del proprio moto, non può fornire un’organizzazio-
ne del moto soggettivo adeguata alla realtà dei rapporti dei quali 
trattiamo.

Viene a mancare il concetto di padre e questo concetto è 
una condizione del pensiero pratico, indipendentemente dal-
l’esistenza di una persona che vi corrisponda. In questo senso 
il padre reale può essere l’occasione per la formulazione del 
concetto, ma ben presto normalmente è riconosciuto come an-
ch’esso dipendente da questa modalità istitutiva della norma di 
soddisfazione.

Ove non si formulasse il concetto di padre, la dipendenza 
dagli altri, se avvertita coscientemente, non potrebbe che essere 
intesa come schiavitù o castrazione. 

Per questo occorre riconoscere che Freud, avendo fatto le 
scoperte della psicoanalisi sul fondamento della sua esperienza 
clinica, ha descritto prevalentemente il concetto di padre nel 
momento della sua crisi, cioè nel momento in cui iniziano le 
azioni per censurarlo in quanto avvertito come oppressivo. Così 
ugualmente, e di conseguenza, è avvenuto necessariamente per 
la castrazione come complesso patologico, di cui la castrazione 
è la soluzione. 



E

127

È passato comunemente in secondo piano, in questo concetto 
del complesso di Edipo, il significato di segno della propria in-
sufficienza e della necessità dell’apporto dell’altro alla propria 
soddisfazione: nella storia biblica è la circoncisione a indicare 
come segno dell’Alleanza l’insufficienza dell’uomo e la neces-
sità della grazia divina. Ora sappiamo che tutti questi miti appar-
tengono al disagio sociale ed alla psicopatologia.

Talento negativo, dice bene Contri, sta ad indicare che nella 
norma paterna questa insufficienza è il naturale movente, e come 
tale un talento, della domanda efficace di (S) all’altro (Au) per la 
propria soddisfazione. 

La mancanza non è nel desiderio di (S), ma se manca (A) o/e 
(Au) del rapporto. 

Padre e talento negativo sono le condizioni della norma di 
competenza individuale riguardo alla propria soddisfazione.

Il bambino pensa e pensa bene. Entro i cinque anni il suo 
pensiero è maturo: ha trattato di tutto, le questioni più importanti 
della vita: rapporti uomo-donna, nascita, morte, ricchezza, lavo-
ro, bambini che hanno fame, la guerra. La tappa conclusiva del 
compimento del pensiero sono i sessi nel rapporto. 

Quello che Freud aveva individuato come l’Edipo e che 
Contri ha ripreso come secondo momento della legge, è il mo-
mento in cui il bambino coglie nell’altro un soggetto e un altro 
soggetto, colto come tale grazie ai sessi, grazie alla differenza 
sessuale.

Può risultare più chiaro leggere le sorti della norma soggetti-
va là dove la seconda parte della legge non sia stata riconosciuta: 
sia da chi diventerà nevrotico sia da chi diventerà perverso, sia 
psicotico. 

Nella nevrosi questo riconoscimento è avvenuto, ma è stato 
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rimosso, cioè rinviato; invece nella perversione rinnegato. In 
entrambi i casi tale norma continuerà a dettare le sue esigenze. 
Nel primo caso nei compromessi sintomatici, nel secondo caso, 
del perverso, nell’attitudine a giocare su due tavoli come se en-
trambi fossero reali. 

Per lo psicotico invece questo passaggio non è avvenuto, per-
ché in qualche modo gli è stato precluso il riconoscimento della 
soggettività sessuata dell’altro. Senza questo principio d’ordine 
non si costituisce per lui un universo di relazioni, ma egli si tro-
va a vivere di ambiente, cioè di una realtà enigmatica in cui gli 
altri non sono propriamente dei soggetti e il loro moto è solo un 
agire il cui scopo rimane a lui inaccessibile. L’ambiente diventa 
intellegibile solo a condizione di trovare i principi causali di 
ogni sua modificazione, ma questo non è mai possibile riguardo 
al moto umano. Per lo psicotico persino il persecutore non sarà 
mai identificabile come soggetto, ma resterà sempre in buona 
misura un oscuro meccanismo. 

Edipo, nel suo impero del comando e dell’ordine pre-costitui-
to, non permette al soggetto di accedere a criticare e rielaborare 
quel difetto di legge paterna che rende concepibile l’idea stessa 
di incesto, quel difetto per cui il padre è posto come colui che 
ostacola nel figlio e invidiosamente gli contende la possibilità 
stessa di rapporti soddisfacenti.

Educazione

Non si tratta di educare, si tratta di correggere.
Gli educatori più accaniti sono coloro che abbandonano la 

posizione di amanti per assumere quella di genitori.
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Se non fosse che in quasi tutte le voci di questo libretto ho at-
tinto a piene mani dal pensiero di Contri, suggerirei questa voce 
per apprezzare l’originalità del suo pensiero.

Nulla è più oppressivo di un’imposizione educativa.
L’idea di un soggetto originariamente regolato soltanto dalle 

pulsioni, fa immaginare “all’adulto” il piccolo in balia di pulsio-
ni s-regolate. Questo, rimandando alla non esplicita ironia sul 
bimbo perverso polimorfo freudiano, può condurre a ritenere 
– come molti secoli hanno ritenuto – che la “vera” regolazione 
dovrà attuarsi mediante il processo di civilizzazione, educazione 
e acculturazione, in una parola: mediante la riduzione alla ragio-
ne dell’anarchia originaria tramite la coercizione operata dalla 
legge educativa.

La varietà dell’eleganza infantile nell’inventare perfino i truc-
chi per propiziarsi il beneficio dell’altro la potrebbe invece dire 
molto lunga sul concetto radicalmente diverso di educazione. 

Allora l’idea di bambino ben educato è sbagliata? La rispo-
sta è sì.

Consegnare la legge di moto del corpo pulsionale all’educa-
zione ha costituito il nucleo del totalitarismo, di tutti i totalitari-
smi, compreso il pensiero di Rousseau o quelli del nostro secolo, 
che hanno consegnato la legge di moto della norma soggettiva 
all’educazione.

Ci sono prospettive per pensare l’educazione in modo diverso?

Non si tratta appunto di educare, si tratta di correggere.

Qualsiasi cosa ricaviamo dalle premesse intorno all’educa-
zione, resta che mai e poi mai nella nostra impostazione l’edu-
cazione risulta al primo piano. 
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Al primo posto è la correzione. 
E poiché la correzione è salute, prima di qualsiasi concezione 

educativa dell’esperienza, è guarigione. 
La felicità è impensabile al di fuori del concetto di guarigione. 
Parlare di felicità autonomamente da correzione o salute o 

guarigione, è solo una delle tante mistificazioni che si trovano 
oggi sulla piazza. 

Il desiderio di felicità non è un dato, è un successo che accade 
attraverso un lavoro, è un evento che succede se promosso ed 
alimentato.

 
Un paradosso che sta sotto gli occhi di tutti è rappresentato 

da quelle persone che, in gioventù, sono state spesso ribelli nei 
confronti dei loro genitori − soprattutto se questi ultimi appar-
tenevano alla tipologia dei genitori tutti compresi del proprio 
“ruolo genitoriale” −, le quali esse stesse, in età adulta, giun-
gono inaspettatamente ad assomigliare in maniera sorprendente 
ai genitori precedentemente contestati, quanto meno nel piglio 
autoritario, così che, dimentichi delle proprie trascorse battaglie, 
tentano a loro volta di imporre ai propri figli le proprie confu-
sioni. Sembra addirittura che essi ragionino nel seguente modo: 
“Dal momento che io in gioventù ho lottato per la mia libertà, 
tu non hai alcun motivo per opporti alle mie conclusioni. Ho già 
fatto io i conti e ho selezionato il meglio, se non nelle conclusio-
ni, almeno nelle intenzioni”.

Dobbiamo ammettere che non vi è tentazione più forte di 
quella che spinge all’impresa di plasmare i propri figli. 

Un diritto e un dovere dell’età adulta, quasi che il compito 
educativo fosse una sorta di dato naturale della specie umana, 
una sorta d’istinto che la distingue dalle altre specie animali, 
potenziando e prolungando l’istinto ad occuparsi della prole e 
ad accudirla. In realtà l’educazione non è un istinto, tanto più 
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che nel campo dell’esperienza umana non si trovano istinti. Non 
esiste dunque un istinto educativo.

Il fanciullo si ammala proprio perché è indotto a pensare che, 
per conservare il maestro o l’amore dei genitori o di qualsiasi 
altro, deve rinunciare alla propria soddisfazione e mettersi a per-
seguire la virtù, che può essere la virtù dell’ordine, della pulizia, 
insomma una qualche virtù astratta dalla propria soddisfazione. 

Freud criticava un passaggio intellettuale vecchio di secoli: il 
bambino viene indotto a rinunciare al criterio del proprio bene-
ficio, del proprio profitto. L’educazione prescritta, cioè pensata 
prima, è semplicemente drammatica. Il bambino viene ammala-
to-ingannato nella elaborazione della costruzione della propria 
legge normativa. Viene interrotto-corrotto proprio nel momento 
in cui andrebbe maggiormente aiutato. E Allora è anche possibi-
le arrivare alla psicopatologia. 

La salute sarà rimandata al tempo della ri-costruzione della 
propria legge, a quel tempo dove occorrerà perlomeno avere 
abbandonato il tempo dell’inibizione.

Elaborazione

Nell’esperienza umana il posto costitutivo è il posto segnato 
dal lavoro. 

L’elaborazione è il lavoro del pensiero. 
La soluzione non è trasmissibile in quanto l’accaduto deve 

essere e-lavorato dal pensiero di ciasc-uno (S).
Pensare vuole dire elaborare, elaborare soluzioni: soluzioni 

non a problemi astratti, ma al moto del corpo che in sé non è rego-
lato da una conclusione predefinita, non ha una bussola.

La bussola può essere questo lavoro nella misura in cui permette 
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di ri-trovate a qualc-uno la norma soggettiva. 
Per ciascuno di noi in quanto soggetto non c’è alcun vantag-

gio nel fatto che un altro ci sollevi dal lavoro dell’elaborazione. 
È pretesa ingenua, e nello stesso tempo violenta, ritenere che si 
possa pensare al posto dell’altro soggetto, non solo con l’intenzio-
ne esplicita di esautorarlo, ma anche di pensare al suo posto per 
risparmiargli questo lavoro.

Se il pensiero a cinque anni è maturo, non significa che il lavo-
ro sia concluso. Il pensiero continua a elaborare incrementandosi, 
cioè arricchendosi di ulteriori elaborazioni. Ci sarà poi un’ulterio-
re tappa, ma tappa biologica, decisiva, la pubertà, che permette 
al pensiero di avere dal corpo quell’ulteriore informazione per 
procedere e concludere l’elaborazione iniziata circa i sessi.

Gli aspetti, i punti di applicazione dell’elaborazione o compe-
tenza individuale fin dal bambino, sono quattro.

Primo. Quello che consiste nel pensare la propria norma in 
relazione nientemeno che all’universo di tutti gli altri, compresi 
quelli empiricamente non incontrati ossia l’universo in senso 
pieno.

Secondo. È elaborazione di competenza regolativa individuale, 
quella che riassumiamo con la parola di difesa. Difesa non nel sen-
so di difesa immunitaria di fronte all’insorgere di una malattia.

Terzo. Nella malattia come la querulomania, dove l’esercizio 
di una competenza individuale diventa il lavoro di giustificazione 
o di costruzione di teorie giustificative del proprio stato di salute. 

La querulomania è una di queste, addirittura la più strapotente 
e l’ha individuata Contri.

Quarto. È il decisivo caso di elaborazione e di competenza 
della cura. 
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Emozione

Le emozioni si vedono, gli affetti si dicono. È del tutto plau-
sibile questa suddivisione?

Le emozioni sono i sostituti dell’affetto mancante. La me-
lanconia non è un affetto, ma un’emozione che sostituisce un 
affetto mancato. L’angoscia è un’emozione.

Ci è utile una contrapposizione tra affetti ed emozioni?

Non è vero che le emozioni che motivano i nostri comporta-
menti sociali contengono elementi ereditati e fissati per via ere-
ditaria. Non è vero che l’uomo e la donna avrebbero degli a prio-
ri trasmessi geneticamente tanto che sarebbe possibile osservare 
come l’espressione delle emozioni sia la stessa in culture diverse 
tra di loro. È vero che la fissazione ad alcune teorie, come quelle 
dell’istinto, fa stare peggio il genere umano.

Le emozioni come sensibilità da interrogare-interrogarsi, se 
viste come espressioni del soggetto che sa trasmettere e ricevere, 
che comunica via musica, tattile, 
conoscitiva, passa commozione, 
sentimenti di elevata intensità, 
come l’arte è capace di comunica-
re universalmente.

L’arte è uno strumento che 
produce emozioni estetiche, e che 
può elevare il grado di consapevo-
lezza del singolo individuo, può 
porre questioni.

L’emozione estetica è profon-
damente collegata al politico, e l’arte è il territorio in cui (S) 

Doris Salcedo, Progetto per abisso 
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può dire di sé nel modo più libero in pubblico. L’arte attraverso 
l’emozione fa legame sociale.

La suggestione dei luoghi, me-
scolata alla storia di ciascun 
stato d’animo, nella casualità 
dell’incontro, può determinare 
un’eccitazione delirante ed 
esplosiva: premessa per progetti 
di sogni avventurosi che aprono 
a nuovi rapporti.

Enciclopedia

Ciascuno costruisce ed è la propria enciclopedia.
Ciascuno (Sc·β) è un insieme di pensieri a volte frammen-

tati in discorsi spezzati, a volte ripresi in idee messe lì quasi a 
caso; c’è del dire in ogni uno che troppo spesso rimane rotto da 
teorie belle e pronte, ci sono le specializzazioni, dove uno sa 
tutto, e gli altri dovrebbero tacere. Spesso risultiamo costrui-
ti come dei saputi per forza, o meglio dei forzati del sapere: 
“quello sa tutto!”. 

In ogni caso ciascuno sa delle cose, ha dei pensieri e se li 
porta, con le sue fonti spesso dimenticate, in una enciclopedia 
ambulante.

Ciò che maggiormente conta, che fa da perno per tutto il re-
sto, è che questo sapere è la pasta, è impasto, è norma (S&Au) 
soggettiva che cerca costantemente soddisfazione nell’univer-
so dei ciascuno.

Ettore Gramaglia, Sonno e sogno in 
Valnontey
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E la norma soggettiva fa universo perché crea rapporto e 
quindi porta soddisfazione. 

Il pensiero di natura fa il mondo abitato, rende abitabile il 
mondo: la speranza non esiste, bisogna farla; l’universo è da 
costruire. 

Grazie al pensiero della norma soggettiva il fare universo 
diventa uno dei poteri di ogni singolo individuo, di ogni sog-
getto, essendo il soggetto definito dal fatto che un individuo 
occupa quel posto di (Sc·β) con il proprio corpo e le proprie 
fonti. 

Fa universo perché colloca tutti gli altri nella posizione di 
tutti gli altri (Au) dell’universo.

Ciascun uomo è una enciclopedia ambulante. Si tratta di 
avviare una conoscenza che da causale e casuale diventi sod-
disfacente: cio  passare da conoscere a conoscersi diventando 
cos  interessante per la soddisfazione, dove la psicoanalisi   un 
aiuto. 

Non esiste un vocabolario specialistico della psicoanalisi, o 
meglio, se esiste ancora è proprio della fase transitoria odier-
na: sembrerebbe che la psicoanalisi si dissolva in una sorta di 
laicità universale della lingua, senza il proprio ministero com-
petente. 

Ma non è così: la psicoanalisi ha, anzi è, un ministero laico 
come lo sono i ministeri del governo di un paese, con la diffe-
renza che si tratta del ministero in capo al singolo soggetto, e 
non è di competenza statuale. 

Se esistesse un Ministero della Psicoanalisi, o anche, e peg-
gio, un Ministero della Psicologia, avremmo un caso di fon-
damentalismo, nonché di clericalismo e totalitarismo statuale, 
quale la storia dell’umanità non ha ancora espresso – sostiene 
Contri già da più di vent’anni. 
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Il soggetto dell’enciclopedia è il soggetto del diritto di na-
tura fondato sulla norma fondamentale dove quella natura è 
punto di soddisfazione. 

Nota tecnica. Nelle Opere di Freud “soddisfazione”, in lingua 
italiana, è stata tradotta con “appagamento” nell’ edizione di Bo-
ringhieri curata da Musatti.

 
L’assunto principale dell’enciclopedia è che il soggetto di 

una tale norma è dotato di competenza individuale nell’intero 
campo dell’esperienza non solo propria: in altri termini l’altrui 
professionismo non segna il limite d’ignoranza e d’inibizione 
della propria competenza, con effetto di disorientamento e di 
appello totalizzante al professionismo di ogni specie, anzi è lì 
che si porranno le domande, sarà lì che occorrerà chiedere, porre 
questioni e non distendere i tappeti del “mi fido!”, del presumere 
praterie di soggetti che si suppone sappiano, con la conseguenza 
che la perversione ci va a cavallo e poi ci fa le nozze.

L’enciclopedia è la lingua di ciascuno, che scambia, si 
arricchisce, incontra, imputa, sceglie l’altro e poi un altro.
Fare enciclopedia risulta diverso da quanto è stato nei secoli. 

Equivale a parlare italiano, sapendo quel che si dice; quel 
parlare italiano che corrisponde alla frase: “Bada a come par-
li”, ma anche alla frase: “Parla come mangi”.

Quegli spazi dove ciascuno può star bene possono essere 
solamente costruiti attraverso il rapporto (S&Au), cioè a parti-
re dalla competenza del discorso che ciascuno pone concreta-
mente all’altro, non con quel non discorso che l’altro suppone 
di capire senza interrogare.

La lingua è il primo campo della libertà individuale. Del 
resto Freud ha inventato una tecnica di guarigione che ha come 
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suo campo di applicazione la pura lingua: “mi dica tutto ciò 
che le viene in mente”. L’enciclopedia ri-nasce lì, può rinasce-
re ordinata per ciascun soggetto al lavoro.

Era cominciata tanto tempo prima in un rapporto di ecci-
tamento quando qualcuno mi ha allattato, poi pensieri si sono 
succeduti a pensieri senza mai accorgersi che potevano davve-
ro ri-prendere la propria libertà.  

Possono riprendere la propria libertà nel lavoro libero, non 
servo, ben altra 
cosa da quello 
del sudore del-
la fronte nella 
dialettica servo-
padrone. Nel la-
voro per il sog-
getto di natura, 
quand’anche vi 
fosse sudore, e 
ce n’è, sarebbe 
quello del fare 
l’amore.

Allora, non c’è più distinzione alcuna tra atto e compito, 
ossia non c’è più differenza tra il proporsi di preparare due 
spaghetti e lo scrivere una cosa, l’accingersi ai lavori scritti 
o orali dei prossimi incontri e la guarigione, non c’è più di-
stinzione fra il compito e la salute, a meno che quel compito, 
quel lavoro che svolgo ogni giorno non porti il segno della 
mia patologia. 

Sarà comunque il tempo della mia vita e sarà bene che 
scelga se voglio conoscere ed ordinare la mia enciclopedia!

Ettore Gramaglia, Mietitrice di segala, ovvero l’ordina-
mento secondo il lavoro confacente all’universo di (S)
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Eredità

Già il bimbo tratta il reale come possesso legittimo. 
L’eredità è un potere giuridico antecedente al consumo. 

L’eredità definisce l’amore in quanto “tu puoi”, “fai tu”, “nulla 
osta”, può succedere attraverso un lavoro. 

Il dono non è una eredità, ma è spesso una trappola.
Eredità è il pensiero della guarigione, ma si può anche dire: 

il pensiero quando è nella normalità essendo regolato da un 
moto che pone come sua legge un nulla osta nei confronti del 
beneficio ricevibile dall’altro. Tratta ogni altro come possibile 
fonte di beneficio ovvero di eredità. 

La guarigione permette di accedere, oltre al pensiero del 
corpo, anche al pensiero del padre-fonte.

La formula della legge paterna è: “Agisci in modo da rice-
vere il tuo bene da un altro”. 

Non: “Agisci bene”. Chi mi dice: “Agisci bene” mi pone in 
condizioni di impotenza. 

Agire bene è invece agire in modo che il bene provenga da 
un altro. Fino al momento in cui un altro non agisce nei miei 
confronti in questo modo, io non sono neanche un “bene sul 
mercato”, potrei soltanto appartenere a un ordine casuale. Que-
sta regola ha il potere di trasformare qualcosa che, in quanto 
sensibile, è già reale, in modo tale che esso passi dal non esse-
re nel possesso di qualcuno al regime dell’essere possesso di 
qualcuno. 

Quando il regime ereditario è ridotto ad un regime legale 
proprietario, questo regime ereditario è il criterio di conoscen-
za e di classificazione di tutte le psicopatologie, perché esse 
possono essere osservate e descritte come condotte in cui il 
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reale non è mai accostato, trattato come acquisibile ereditaria-
mente, cioè legalmente.

La vita giuridica è vita di eredità. Anche l’Allattandomi,… è 
una eredità, cioè un beneficio che si riceve dall’altro, senza che 
sia necessaria la sua morte e senza che sia necessario un prece-
dente legame, per esempio di parentela biologica, perché possa 
essere individuato l’altro da cui si erediterà.

Il nevrotico si pone l’esigenza di ricevere un risarcimento 
sostitutivo da parte dei propri altri, rispetto a quell’eredità che 
non è stato all’altezza di succedere ai genitori ed a cui è rimasto 
fissato. Ciò lo porta inevitabilmente a ritenere inadeguato qual-
siasi risarcimento, non perché necessariamente inadeguato, ma 
perché lo riceve da qualcuno che non è colui o colei a cui è ed è 
stato fissato e da cui esigeva di ricevere la successione. 

Nei confronti di ogni altro, il nevrotico si pone alla ricerca di 
un sostituto del padre o della madre che sono stati inadeguati, 
sconfessando nello stesso tempo ciò che riceve dai successivi 
partner in quanto il bene non proviene da “quel” padre e da 
“quella” madre a cui è fissato.

Errore

L’errore è un atto per un verso compiuto da (S) il quale è in-
genuo e ne paga le conseguenze, per un altro verso di offesa e di 
inganno compiuto dall’altro in veste di ingannatore(A). 

L’origine dell’errore è nella legge universale di rapporto di 
soddisfazione (S&Au), e non è dato in natura, al contrario è una 
violenza al pensiero individuale della legge di natura, nel suo 
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non rispetto.
La posizione iniziale del soggetto può essere espressa come 

un nulla osta, che si manifesta attraverso una sequenza di questo 
tipo:

1. Nulla osta all’eccitabilità da parte dell’altro. 
2. Nulla osta alla selezione di questo eccitamento in quanto 

soddisfacente: il bimbo è governato dal principio di piacere e 
reputa positivo l’intervento dall’altro. “Mi fai piacere e sono 
contento”.

3. Nulla osta alla prosecuzione del moto della pulsione come 
moto del pensiero che elabora le condizioni perché sia rinnova-
bile, all’occorrenza, l’appagamento da parte di uno degli altri 
qualsiasi dell’universo. Il bimbo non discrimina né le persone 
né il sesso.

Se questa è la posizione di partenza del soggetto, come è pos-
sibile che egli giunga a passare attraverso un errore che, per di 
più, viene chiamato universale?

(A) è inserito in un suo proprio contesto di principi e di si-
tuazioni che troppo spesso non è attento alla salvaguardia della 
norma soggettiva di (S), spesso per educazione o per rigidità di 
pensiero non riesce a cogliere il moto di piacere di (S), iniben-
dolo. Tipiche frasi sono: “pare brutto”, oppure “cosa dicono gli 
altri!”.

L’inevitabilità dell’errore non è un dato di natura, cioè non è 
un dato di nascita, ma è un dato di relazione in quanto (A) è altro 
da (S). L’altro ingannatore non è un (Au) qualsiasi, ma un (A) 
conosciuto da (S), vale a dire l’altro nel momento in cui stabili-
sce una relazione di privilegio con il soggetto. 

 
Esiste il genere uomo con due posti di (S) soggetto e di (A) 
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altro. (A) e (S) la cui la differenza biologica, maschio e femmina, 
può essere posta in ordine, non per necessità da legge da scienza 
naturale, non per obbligo da dettato morale o culturale, ma per 
libero pensiero di natura che fa legge giuridica. Non esiste il ge-
nere “il sesso” con due specie maschile e femminile. L’astratto 
“il sesso” neutralizza i sessi biologici, come in una brava “sinte-
si superiore”, per il fatto di omologare cioè annullare i due posti 
della legge. Ecco l’errore.

L’errore è quello di ritenere che se (S)=M allora (A)=F.
Certo, quella è una coppia che potrebbe generare biologica-

mente dei figli, ma sarà un errore. 
L’errore deve essere rielaborato a partire dalla psicopatologia.

L’errore è sinonimo di inganno, inganno nella storia del 
soggetto.

Il tempo della crisi ha una durata cronologica che può essere 
più o meno estesa. Dire crisi è aprire la strada alla malattia, e poi 
alla psicopatologia.

Che cosa posso farci se io, bambina/o di dieci anni, mi ri-
trovo con un pensiero sulla differenza o sulla negazione della 
differenza dei sessi? 

L’errore diventa impotenza patologica in quanto il singolo 
soggetto, anziché giudicare l’altro, lo fa proprio, cominciando a 
porsi il dubbio del “non si può”. L’antecedente dell’impotenza è 
l’incapacità di accedere alla norma soggettiva che è un errore di 
giudizio. L’impotenza è innanzitutto di pensiero.

Questa impotenza impedisce di riconoscere i posti (di Sog-
getto e di Altro); di distinguere fra gli altri quello di volta in vol-
ta conveniente; di riconoscere il padre-fonte come quella norma 
che fa della realtà un universo benefico per il soggetto.

Dall’errore di cui parliamo non si torna indietro, neanche 
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dopo la correzione; come accadrebbe se si fosse scritto sulla la-
vagna e la correzione consistesse nel cancellare l’errore: si tratta 
di un tempo che non sarà senza conseguenze, per sempre.

La psicopatologia come teoria dell’errore.
Addirittura errore come deviazione, e malattia come devia-

zione. L’errore che indica la bussola perduta in ordine al pensie-
ro del reale o della realtà.

• Questo errore è errore della moralità.
• L’errore tolemaico è stato di subordinare la teologia alla 

scienza. 
• Altro errore è la coppia natura-cultura, che ci sfratta, ci esau-

tora dall’essere gli avventori del reale, perché come avventori 
del reale e soggetti di un principio di piacere, che è una legge di 
fine, scopo o beneficio, siamo terzi rispetto a natura e cultura. 

• Vi è poi l’errore pascaliano che oppone la ragione al cuore: 
benché non ce ne accorgiamo, viviamo in un mondo fatto da 
questa definizione, che ci rende pascaliani inconsapevoli.

Il rapporto da avventore comporta una critica alla scienza, 
che ripropone il reale come esistente a livello supermacroscopi-
co o supermicroscopico. 

Nella nostra epoca la scienza è interamente da riconcepire; 
possiamo solo proporci di ripensarla, di ri-fondarla: l’avventore 
assume come reale il macroscopico, l’accessibile ai propri sensi, 
con rigetto dell’idea che il reale si possa cogliere solo nel super-
micro o nel super-macro. Non c’è reale se non alla portata di 
ciascuno. 

• La salute è la correzione dell’errore.
• Non c’è salute che come guarigione, ossia senza correzione 

dell’errore non c’è salute.
• Non c’è sapere-scienza che come correzione dell’errore.
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• Salute e sapere sono per così dire fratello e sorella, com-
preso il connotato sessuale di questa similitudine – sottolinea 
Contri.

Queste osservazioni non sono a livello generale, così gene-
rale da non riguardare le singole specie patologiche. Si tratta, 
al contrario, di cogliere che queste osservazioni sono proprie di 
ogni patologia, e ogni patologia è solo la diversa declinazione di 
questa medesima specie di errore. 

Non c’è una patologia in cui rintracciamo una specie di errore 
e poi un’altra in cui individuiamo un’altra specie di errore: la 
specie di errore è identica in ogni parte. Le diverse forme pato-
logiche sono forme diverse del medesimo errore. 

Che non ci sia errore specifico è della più grande importanza, 
in particolare nel pensiero della possibilità della cura impossibi-
le, ossia del salto occorrente per la possibilità della cura.

Esperienza

Il primo momento dell’esperienza umana di (S) è un: “è 
così!”, un fatto accaduto è norma soggettiva.

La frase che rappresenta l’inaugurazione dell’esperienza 
normativa: “Allattandomi, mia madre…” è costituita dal-
l’intervento da parte dell’altro (A) su (S) con un’efficacia e 
un’evidenza di beneficio che non ha bisogno d’altro per esse-
re convincente, nel senso che se (A) non si prendesse cura di 
(S) il soggetto morirebbe.

Molto tempo dopo, quando (S) viene posto a sua volta 
a intervenire nella relazione dal posto di (A), il soggetto si 
trova inevitabilmente confrontato con la propria personale 
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insufficienza. A questo punto gli si aprono due possibilità: 
riconoscere gli inevitabili errori che derivano dalla propria 
insufficienza o deformare o negare la legge (S&Au). 

I primi capricci sono avvisaglie. Seguirà comunque la 
crisi.

Il terzo momento possibile è un “allora”: il tema di una 
soluzione, che però può anche non avvenire mai. 

Per giungere al terzo momento accorre un lavoro di riela-
borazione dell’esperienza riconoscendo gli errori e pensando 
a delle correzioni.

È possibile che il soggetto neghi la propria insufficienza 
e, per continuare a reggere la parte, imponga ai suoi o al suo 
altro di partecipare a questa corruzione del giudizio, convali-
dando la menzogna e adeguando ad essa il proprio criterio di 
soddisfazione. 

Ne consegue un corollario di immediata applicazione alla 
vita personale, in special modo qualora si sia anche genitori 
– mai sollecitare troppo precocemente un bambino a occupa-
re il posto di altro. 

In altre parole mai responsabilizzare un bambino, facen-
dolo scivolare troppo precocemente dal posto di beneficiario 
della legge al posto di benefattore di un altro soggetto. 

Occorre essersi già introdotti a sufficienza nell’esperienza, 
per prestarsi a occupare il posto dell’altro anche solo tempo-
raneamente, e per resistere alla tentazione di illusoria potenza 
che deriva dal fissarsi a questo posto, a cui fatalmente iden-
tificarsi per giungere a derivarne una successiva pseudoiden-
tità. 

Gli psicoanalisti non sono gli unici a saperne qualcosa! 
Ma la storia della psicoanalisi è piena zeppa di queste 

identificazioni.
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Eterosessuale

Etero è l’altro del sesso diverso da (S).
Ciascun soggetto può ri-conoscersi eterosessuale; “può”, 

cioè ne esiste la possibilità: (S&Au).  
Il soggetto è eterosessuale, ma c’è un limite in questo caso 

del “può”, che viene prima, ed è nel deve “è omosessuale”, nel 
senso di un sesso solo. 

Ciò che fa uomo e donna non è la natura fisica – che ne fa dei 
poco più di idioti di “maschilità” e “femminilità” –, né un istinto, 
né un modello culturale, cioè la mascherata sempre transessuale 
dei ruoli, bensì l’osservanza di quella legge di soddisfazione che 
come tale comporta facilmente l’osservanza o il rispetto della 
natura fisica, che è la legge paterna.

Eutanasia

Il pensiero di natura non ha in programma l’eternità. 
La soddisfazione è sufficiente. Una volta, dieci volte, mille 

volte. Anzi, l’eternità − in ogni caso intesa come serie temporale 
ininterrotta per quanto riguarda l’organismo, supporto del corpo 
− è un pensiero, un programma tipico della patologia, quanto più 
la patologia è innestata sull’odio. L’odio è cosciente e si vuole 
eterno; non avrà mai abbastanza tempo per portare a termine il 
suo programma. 

Che cos’è l’inferno? C’è chi sarà accontentato.
Un giorno, a mio avviso un po’ dopo i dieci anni, verso l’ado-

lescenza, cioè verso il tempo in cui può cominciare la nevrosi, può 
accadere che cessi il regime di pace della pulsione di morte.
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Dalla patologia nasce il pensiero angoscioso della morte, 
l’idea che l’angoscia sia legata alla morte. Una delle grandi 
affermazioni di Freud, e dopo di lui di Lacan, è che le angosce 
sono di vita: non esistono angosce di morte.

Sulla morte, il pensiero di natura si astiene. Non ha un suo 
pensiero.

La norma soggettiva, cioè il pensiero di natura, è il ricono-
scimento sociale del pensiero compiuto di Freud, ossia della 
pulsione di morte.

La norma soggettiva è il riconoscimento della cattiva eternità 
del tempo infinito.

Questo non riconoscimento comporta accanimento psicote-
rapeutico che sostiene le cattedrali farmaceutiche produttrici di 
automi e disintegratori di soggetti.

Il dispotismo proprio della psicopatologia esercita la sua 
tirannia sul mondo rendendolo infernale con la teoria implicita 
del tempo infinito: “se sto male io, devono stare male tutti”.

La pulsione di morte è un perfezionamento della legge di 
moto del primo diritto, cioè della norma soggettiva.

Lettera di Freud ad Arnold Zweig del 20 febb 1939: 
«Dopo l’operazione di settembre ho dei dolori alla mascella che lentamente 
ma inesorabilmente sono diventati più forti, tanto che senza la borsa del-
l’acqua calda e buone dosi di aspirina non potrei far fronte ai miei impegni 
giornalieri né superare le notti. Tempo fa è venuto via un grosso frammen-
to osseo e adesso siamo in attesa, ma finora vanamente, che il processo si 
ripeta e la faccenda si concluda. Siamo perplessi giacché non sappiamo se 
in definitiva si tratti di un innocuo ritardo o se invece stia avanzando quel 
processo inquietante contro cui stiamo lottando da ben sedici anni.
[…] E intanto questi dolori mi paralizzano».

Freud morì il 23 settembre 1939.

«Il 21 settembre del ’39, mentre sedevo al suo capezzale, Freud mi toccò 
la mano e mi disse: “Caro Schur, Lei si ricorda certo del nostro primo col-
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loquio. Allora mi promise che non mi sarebbe venuto meno quando fosse 
stato il momento. Ormai è solo un tormento e non ha più senso.”  
Gli feci cenno che non avevo dimenticato la mia promessa. Egli mi guardò 
sollevato, mi trattenne la mano per un istante e disse: “La ringrazio”; poi, 
dopo un momento di esitazione, aggiunse: “lo dica ad Anna”.
Tutto questo fu detto senza commozione né autocommiserazione e con pie-
na coscienza di realtà.

Allorché ricadde negli spasimi d’agonia gli iniettai due grammi di morfina. 
Ne fu immediatamente sollevato e cadde in un sonno tranquillo. Ripetei 
l’iniezione dopo circa dodici ore. Non si svegliò più. Morì alle tre di notte 
del 23».

Scrisse nel 1915 Freud: 
«ciò che proviamo verso la persona che è appena morta è un sentimento 
speciale: una specie di ammirazione, come per uno che abbia compiuto 
qualcosa di assai difficile».

Le sue ceneri si trovano con quelle di Martha in un’anfora greca della sua 
collezione nel crematorio Golder’s Green di Londra.

Da visitare:

www.freud.org.uk/index.html
www.freud-museum.at
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F
Facoltà di giudizio / Funzione

Il soggetto nasce sano ed ha già inscritta la legge che gli per-
mette di avere la facoltà del giudizio, non ha però scritta la sua 
norma: “Tu hai facoltà”, “Tu puoi”.  

Inversamente da un’ideologia, la facoltà di giudizio non è 
responsabile della modernità, non è battagliera né persecutoria, 
ma lavora per la pace.

Compito improrogabile dell’epoca attuale è dar corpo alla 
facoltà di giudizio. 

Questo lavoro è un compito di civiltà il cui contenuto è un 
accadere psichico, una realtà psichica. Una realtà di pensiero- 
quella rigettata dalla vasta cultura psicopatologica- che è l’acca-
dere della facoltà di giudicare ovvero della facoltà del giudizio: 
il tesoro del soggetto.

Facoltà contro funzione.
La differenza tra funzione e facoltà è immensa. 
Nel passaggio dall’uso di facoltà all’uso di funzione si spe-

cifica la particolare forma che Io viene ad assumere. L’Io viene 
ad essere preso in una tenaglia mortale. Facoltà è individuale: il 
concetto di facoltà non può che rimandare al soggetto. 

Invece la funzione implica che la definizione di scopo e anche 
quella di mezzo stiano fuori dal soggetto, al soggetto non resta 
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la competenza, a lui non deve interessare: “Tu rispondi così…”, 
“Tu se senti questo, allora…”. In questo modo il soggetto di-
venta un individuo fungibile, uguale a tutti gli altri. La morte 
del soggetto è ottenuta 
per questa via, tramite la 
sua estraneità rispetto alla 
determinazione di scopi e 
di mezzi.

Questo binomio oppo-
sitivo funzione-facoltà, 
che è il travisamento del 
concetto di funzione da 
parte del pensiero contem-
poraneo, si accompagna 
anche all’annullamento di 
un’altra nozione, cioè alla 
messa fuori gioco della 
causalità e della categoria  
di imputazione.

Sarebbe estremamente importante – dice Contri – che le per-
sone diventassero sensibili al cattivo odore, non riguardo all’ol-
fatto, ma al timpano. 

Sarebbe auspicabile riuscire ad avere un senso olfattivo del-
l’udito, ad intendere come taluni modi di parlare, in alcuni casi 
anche forbiti, puzzano per il fatto di essere di un certo tipo. Nella 
storia del pensiero questa capacità è stata chiamata facoltà del 
giudizio. 

Non serve aver fatto studi superiori. 
L’olfatto è un mezzo di giudizio, l’udito è un mezzo di giudi-

zio. Se ad un concerto qualcuno stona, riconoscerlo è esercitare 

Ettore Gramaglia, Il potere burattinaio 
italiano
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un giudizio. Avere un naso che è in opera e sentire un cattivo 
odore in strada è un giudizio. 

Per individuare un errore non occorrono due tappe: la consta-
tazione e il giudizio. Il giudizio è la constatazione. 

La difesa della facoltà di desiderare è la condizione della 
facoltà di giudizio.

Fallo

È l’errore, “il sesso” al singolare. 
È quell’assurdità astratta che Freud ha individuato come “il 

fallo”, o idea di monosessualità originaria. 
È quello che Contri ha chiamato l’errore dell’umanità, la teo-

ria presupposta della sessualità.
Nel soggetto (S) viene a costituirsi un primo errore, la mono 

originarietà del pensiero sulla legge (S&Au), dalla costola di 
Adamo segue Eva, dal tutt’uno: è un trauma, rafforzato da un 
secondo errore che è il medesimo del precedente, ma espresso 
sui sessi.

Questa fase è denominata fallica. 
Non è un momento naturale di sviluppo, ma è provocato: è 

una violenza menzognera e contraria al pensiero di natura.
Il fallo non è il simbolo di uno dei due sessi, ma li riguarda 

entrambi unificati: simbolizza un’astrazione avvenuta che annul-
la la legge conosciuta precedentemente (S&Au) dei rapporti.

Il paternalismo affonda qui le sue radici; sostenendo un pen-
siero di troppo, astratto, usurpativo e forzato, fonda la sua legge 
al posto della precedente.

Nella castrazione ci sarà invece all’opera un tentativo di cor-
rezione del fallo per ristabilire le condizioni precedenti. 
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Paternalismo e castrazione sono le due strade opposte per af-
frontare la questione del fallo – che è poi la questione dell’errore 
e dell’inganno – che (S) ha di fronte per combattere la propria 
angoscia.

Dall’esperienza sappiamo che senza la sottomissione alla 
castrazione − cioè pur di non togliersi il pensiero del fallo − (S) 
è disponibile ed in balia a tutte le altre sottomissioni passive e 
attive, anche politiche. 

Due sono le conseguenze della castrazione: quella di costi-
tuire la condizione dell’accesso al guadagno dato dall’apporto 
dell’altro in ordine (S&A) al proprio fine;  e quella di critica 
e persino di corruzione dell’altro quando non opera egli stesso 
secondo questa castrazione: un altro così, il soggetto dell’incon-
scio non lo vuole più, lo esilia dalla propria realtà e dalla propria 
confidenza. 

Ecco perché un altro così, che non operi secondo castrazione, 
odia l’inconscio, ossia odia il soggetto in quanto capace di nor-
ma e giudizio. 

Allora si può dire che la regola psicoanalitica è la proposta di 
farsi o rifarsi un inconscio, ri-trovando la norma soggettiva per 
mezzo di un altro, detto qui psicoanalista.

La castrazione è un mettere a tacere le teorie presupposte, ma 
non è un intervento diretto sulle teorie medesime.

Famiglia

Per accedere alla posizione di figlio occorre rivedere le leggi 
che regolano i rapporti familiari.

L’accesso a tale posizione sarà facilitato nella misura in cui 
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si proverà a ripensare la relazione con il proprio figlio svinco-
landola dall’ipoteca in cui è messa quando è pensata in funzione 
delle leggi della parentela (funzione contro facoltà).

Ugualmente, dato che anche il padre è un figlio, e una madre 
è una figlia converrebbe togliere anche la relazione con il pro-
prio padre e madre dall’ipoteca che grava sulla famiglia quando 
è inserita in un sistema di leggi di parentela. 

In entrambi i casi avremmo più facile accesso alla posizione 
di figlio.

Rivedere le leggi della parentela non significa assolutamente 
annullare la generazione.

Non si tratta di annullare la generazione, al contrario: si tratta 
di togliere il rapporto padre-figlio da una legge che ha un certo 
funzionamento (quello delle posizioni di parentela), per inserirlo 
in un’altra legge, quella di soggetto-altro (S&Au), ovvero la leg-
ge del rapporto tra un soggetto e un altro soggetto.

La famiglia è il nucleo psicotico del mondo in cui viviamo, 
non solo da oggi, sia come concepita dalle leggi statali sia come 
concepita da quelle sacre.

L’imperativo “devi amare” è l’esperienza frequentissima che 
si incontra quando un uomo e una donna si sposano, smettono 
di essere amanti e diventano, lui in pantofole, lei in ciabatte, due 
disoccupati quanto al rapporto, che non si muovono più perché 
l’offerta e la domanda che costituisce il rapporto si ripeta. Nel 
momento in cui si sposano, l’amore diventa un imperativo: devi 
amare. Devi amare la mamma, devi amare il papà, devi amare i 
tuoi figli, devi amare la tua donna. 

Un amore come imperativo è un amore stravolto, che prescin-
de dal fine di soddisfazione.

Perché la famiglia è un nucleo psicotico? 
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Perché la famiglia è la sede della teoria dell’amore presuppo-
sto dove le leggi vengono imposte.

Fantasie / Fantasmi

Le fantasie sono cose affascinanti se riesco a realizzarle attra-
verso un lavoro in (S&Au).

I fantasmi sono le ragnatele sempre uguali che ho in cantina: 
sono sempre lì.

Se sono capace di utilizzare la legge del beneficio derivante 
da altri, la mia fantasia sarà tanto maggiore quanto più faccio 
man bassa sul reale. La fantasia non è un’attività interiore, è una 
ricezione permanente in flusso continuo. 

Il bambino ne fa una attività costante di lavoro pratico.

Farmaco

Se proprio in questi duecento argomenti non riuscirete a 
starci dentro prenderete il farmaco.

Psicofarmaco: vero è che su uno stato come quello psico-
tico ha effetti biologici, dato che la soddisfazione di cui con-
tinuiamo a parlare riguarda il corpo in quanto umano, nel suo 
moto verso una meta che si soddisfi. Basta pensare a quante 
mete di soddisfazioni quotidiane riguardano direttamente la 
tutela del nostro corpo biologico, e quindi quante mete uno 
psicotico non raggiunge.

Quindi le alterazioni biologiche che conseguono allo stato 
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psicotico possono essere gravi e numerose – e in alcune fasi 
di questa malattia è senz’altro vero che i rimedi farmacologi-
ci possono aiutare, se giustamente corretti e dosati. 

Ma non si può assolutamente pensare che la terapia farma-
cologica sia una cura della psicosi.

Quest’offerta sembra mostrarsi in 
tre porzioni: pietrificazione dell’an-
goscia, catatonia realizzata, semplifi-
cazione di tutto in quello che in psi-
chiatria si chiama stupor catatonico.
Di più, ciò che viene offerto è la pos-
sibilità di resa, come si dice in senso 
militare. La pace viene confusa con la 
resa.

L’ingresso nella patologia è una resa 
e di solito avviene oleosamente, come 
se non succedesse niente. 

Da quel momento infatti, e specialmente se si approda alla 
psicosi, non succederà più niente.

Fatto psicologico

Dove aggiungere a fatto l’attributo psicologico è un di 
più.

Il pensiero psicologico e il pensiero giuridico moderno 
stentano a riconoscere, non si rendono conto, che la norma 
soggettiva non contiene qualità, valori, modelli, bensì solo 
fatti. 

Sono fatti, dove il fatto è una facoltà giuridica e come tale 
psicologica, che i soggetti facciano diritto, per il meglio o per 

Ettore Gramaglia, Col-
pevoli e Rey. I farmacisti 
rei.
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il peggio, perché si autorizzano, 
ancora per il meglio o il peggio, a 
statuire rapporti secondo norme, 
sanzioni comprese.

Figlia / Figlio

In primo luogo figlio vuol dire erede.
Erede significa principalmente libero dalla relazione mam-

ma-bambino. Una madre è una “buona madre” se e solo se è 
non meno “paterna” del padre, posto che “padre” è il concetto 
di fonte dell’eredità. Eredità è trasmissione della titolarità le-
gittima, della stessa specie di quella del trasmittente; non è un 
dono, è una verità.

Riporto un esempio di una concezione della verità, in que-
sto caso, dell’inconscio sanzionatorio. 

Un padre fece una comunicazione alla figlia adottiva che 
non sapeva ancora di essere stata adottata: le disse che non era 
una vera figlia, appunto perché era stata adottata. 

Anni dopo, questa figlia dichiarò seccamente al non padre di 
non amarlo affatto e di non considerarlo per nulla un padre. 

La conseguenza sintomatica non si fece attendere: quest’uo-
mo ebbe un immediato collasso cardiocircolatorio, sintomo del 
collasso del padre come tale, che è un modo per esplicitare la 

Ettore Gramaglia, Perché la 
guerra?
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prima verità: che la legge o è paterna o non è.  
Questo padre ha mostrato di operare e vivere nella conce-

zione del figlio della tradizione moderna statuale come realtà 
naturale biologica, in opposizione al figlio che psicologica-
mente è adottivo: “figlio” è l’accadimento psichico e giuridico 
di un corpo raccolto dall’universo dei corpi, quando viene no-
minato in rapporto all’universo dei corpi preso come fonte di 
beneficio. La comunicazione data dal “padre” suddetto avrebbe 
ricacciato la figlia nell’inciviltà della filiazione naturale-biolo-
gica (legge dello Stato): cioè avrebbe prodotto la caduta del 
figlio se la figlia non l’avesse di-sconosciuto in quanto padre, 
compiendo l’unica vera difesa: imputandolo.

Per diventare figli occorre superare l’impresa titanica del 
giudizio sui propri genitori.

L’impresa più gravosa per ogni uomo non è quella di sop-
portare le delusioni a cui è sottoposto dai propri figli, ma è 
quella di giudicare i propri genitori. 

Ma la prima delusione può essere un buon alibi per non af-
frontare la seconda!

Il mito secondo cui i genitori sono tali da sempre li sottrae 
dalla classe a cui appartengono tutti gli altri individui e rende 
pertanto gravoso al figlio il compito del giudizio su di loro. 

Giudizio che al figlio risulterebbe più semplice da formula-
re se non trascurasse il fatto che i genitori non si conoscevano 
prima di essersi incontrati, cioè erano individui ciascuno, e non 
li collocasse in un ruolo solo genitoriale non criticabile, ed uni-
to come tale fin dall’origine.

L’accesso alla guarigione si rende possibile nella capacità di 
giudicare il proprio padre o la propria madre nella posizione di 
figlio/a, posizione che anch’essi occupano.
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Il figlio è soltanto lo spettatore privilegiato del rapporto tra un 
soggetto e un altro soggetto. Chiunque occupi il posto di spetta-
tore privilegiato del rapporto tra uomo e donna − in rapporto tra 
di loro e aventi di mira il proprio reciproco beneficio − occupa la 
posizione di figlio. Ma il figlio non è neppure il punto di appli-
cazione del beneficio del rapporto tra uomo e donna, in quanto 
l’altro del soggetto non è il bambino, ma la donna o l’uomo. 

Solo se vi è cura dell’uomo per la donna e della donna per 
l’uomo, vi è relazione generativa di un figlio.

Il figlio è stato “fatto a immagine e somiglianza”. Chi è “fatto 
a immagine e somiglianza”? 

Il figlio del diritto romano: il figlio non è quello che esce dal 
ventre della donna con cui si sono compiuti atti sessuali, il figlio 
è quello che assume il nome, il rango e i beni di chi lo riconosce 
come figlio. È il generato e colui che può succedere, e che ha 
accesso all’eredità.

Due sono le posizioni: malato o sano.
O figlio corrisponde all’osservazione freudiana come risarci-

mento della donna, oggetto di un suo mal-nato desiderio (fallo 
di famiglia) o figlio, se lo è, non è un contenuto, né un oggetto 
motivante la vita di una donna, ma è un erede, ossia libero da 
prigioni e orizzonti. Un figlio è sempre adottivo. 

La prima eredità che riceve un figlio è il modo di relazione tra 
i due genitori e del loro essere in rapporto di uomo e donna. In 
ciò solitamente il figlio eredita soprattutto debiti.
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Fissazione

La fissazione è l’associazione incondizionata ad una teoria, 
è una adesione a principi, e non avviene su di un tratto o tratti 
specifici come per l’identificazione.

La libido, che significa pensiero, nella salute non si fissa agli 
oggetti e non vi rimane incollata. 

Mentre, al contrario, nella malattia il pensiero dell’oggetto 
diventa angoscia, tormento, pensiero che fa obiezione, qualsiasi 
pensiero è un problema, che sarebbe pensiero da lasciar cadere. 

L’oggetto è angoscioso perché slegato, vagante, non colloca-
to al suo posto nella legge di rapporto, ossia non collocato nel 
posto di offerta che lo renderebbe utilizzabile dal soggetto per 
invitare l’altro al rapporto. 

L’oggetto è diventato una teoria di principi inviolabili.
La fissazione è la condensazione di una obiezione di princi-

pio alla legge già data inizialmente. Quando il ricordo si dice 
fissato ad una immagine: la parola “ricordare” è usata impro-
priamente, perché qui non vi è alcun movimento del ricordare, 
mentre ricordare è movimento. È una immagine o un pacchetto 
di immagini ben selezionate, che hanno la caratteristica comune 
di convalidare una medesima storia precostituita, già costruita 
su se stesse. 

In questo caso c’è una attività contemplante: nella fissazione 
contemplo tutto ciò che erroneamente abbiamo la pessima abi-
tudine di chiamare ricordo. Un buon esempio è l’amore presup-
posto: quel pacchetto di ricordi che mi giustificano la mia idea 
sulla storia della mia vita.

In psicoanalisi si ascolta bene quanto il paziente creda di es-
sere fissato alla sua madre reale, pur con le sue pecche, e quanto 
tempo impieghi per cogliere invece di essere stato fissato ad una 
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astratta teoria di principi sulla madre ideale, e quanto poco abbia 
conosciuto sua madre reale, avendo conosciuto, per contro, sem-
plicemente il fantasma di questa.

Che cos’è la fissazione ossia l’ingresso nella malattia, se non 
la decadenza di una propria legge anteriore che non fissava a 
nessuno? La fissazione è la decadenza di una legge universale. 
La non-fissazione significa essere in grado di passare dalla re-
lazione fissa a un altro, ad uno diverso, fino a lasciarlo. In ogni 
caso è più importante dire fino a giudicarlo.

 
Una psicoanalisi è anche interminabile, ossia non c’è mo-

mento in cui si possa dire: “È fatta una volta per tutte; adesso 
basta”. 

Equivarrebbe ad affermare la fissazione a uno pseudo-regime 
di salute in cui tutto è finito lì: non avrò più da pensarci e quindi 
non avrò altro da pensare che a porre l’analisi come fatta e finita 
una volta per tutte. “È fatta una volta per tutte” è semplicemente 
il dare come soluzione la patologia di partenza: si chiama appun-
to fissazione.

Fonte β

Sono le schegge di memoria, i frammenti di identificazione, 
di tutto ciò che l’universo di (S) si è costituito e costituisce pas-
sando attraverso i vari (Au), e che (S) ha elaborato, facendolo 
più o meno proprio. 

È il corpo di (S) nel suo pensiero con tutto il suo insieme dei 
ricordi: in ogni momento la sintesi di ciò che dinamicamente 
è e che attraverso i suoi oggetti pubblica verso gli (Au) e che 
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ritornano ad (S).
Ripercorrendo le quattro articolazioni della libido freudiana 

– spinta α, fonte β, oggetto γ, meta δ − individuiamo la spinta di 
eccitamento dell’altro qualunque (Aq) che inizia il movimento 
e individuiamo la fonte β nel corpo di (Sc) con ciò che in ogni 
momento è ed ha costituito iniziativa, e l’oggetto in ciò che (S) 
sa offrire all’altro (Au), il quale, pur non essendo stato il primo 
iniziatore del movimento, è diventato frammento di fonte e di 
interesse per (S). 

(Sc) nella dialettica con 
(A) ha assimilato molti (Au) 
nella sua storia, in alcuni si 
è identificato in alcuni tratti, 
ha fatto sue molte teorie, ha 
elaborato molto, (Sc·β) è un 
sedimento di tanti (Au), è 
fondato dagli (Au), è impa-
stato anche ed ancora di (Au), perché (β) è l’insieme di tutti i 
frammenti degli (Au) avuti e presenti in (Sc).

Occorre quindi distinguere la fonte di (A) dalla fonte di (S). 
In un primo tempo tutte le fonti sono state esterne, ma poi il 
soggetto (S) alcune di queste le ha elaborate e fatte proprie fino 
a farle diventare il suo tesoro: sono le (β).

Fonte del pensiero sano

La fonte del pensiero sano è il pensiero di natura del sog-
getto, altrimenti detto norma soggettiva. 

Il pensiero di natura: “Allattandomi, mia madre mi ha 
eccitato al pensiero dell’essere soddisfatto per mezzo di un 
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altro” subisce sollecitazioni in ogni momento della vita. 
In (Sc·β) giunge ogni tipo di sollecitazione, a sommarsi: 

tutte le teorie presupposte che tendono ad espropriare la nor-
ma soggettiva dal suo posto, ogni tipo di giudizio può conte-
nere minacce al pensiero di natura, ed (S) bimbo non lo sa, è 
ingenuo e non sa difendersi.

In (β) potranno però anche giungere spunti per una ri-co-
noscenza portati da (δ).

All’interno del corpo si pone la legge che è detta paterna-
fonte ed è ciò che fa da fonte.

Gli eccitamenti sono sempre esterni. La legge paterna è in 
una continua dinamica costituente.

Nel bambino il pensiero di natura è chiaramente individua-
bile fino a quando la sua ingenuità non lo fa ammalare.

È un errore opporre realtà a pensiero. Il pensiero è reale e 
legislativo.

Col pensiero però si può anche fare teoria patologica.
La realtà di pensiero che è la realtà psichica può essere 

fatta a due posti (S&A) o ad un posto solo.
Nel secondo caso il lavoro verrà imposto, ed i termini usati 

suoneranno nell’ordine della volontà e del dovere.
Il pensiero è universalmente legislativo, lo dimostra Kant, 

in modo del tutto contrario al pensiero di natura, nel pensiero 
morale universale astratto.

Contri dice che se ci si potesse permettere un “ismo” 
occorrerebbe passare dall’idealismo ad un corporalismo di 
pensiero.

La fonte (β) del pensiero di natura andrà ritrovata e rico-
nosciuta dal pensiero adulto per la guarigione depurando il 
pensiero dalle teorie presupposte degli (Au), cioè dalle fissa-
zioni.
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Dialoghi – Al figlio: “Cerca di 
affezionarti a questo quadro 
di volerci Bene come te volevi 
a me non venderlo per nessun 
soldo e l’unico «vango» che ti 
lascio. Ciau Ettore”. Scritto sul 
retro dal pittore.

Ettore Gramaglia, Neve sulle vaude, 
omaggio a Van Gogh: “...come te volevi 
a me...”
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G
Gelosia / Invidia

La gelosia ha molto di patologico. 
La gelosia non ha nulla a che fare con l’amore, molto con 

l’avarizia.
Chi è nella posizione di preferito nel rapporto rispetto a 

tutti gli altri dell’universo non può nemmeno essere sfiorato 
dall’idea della gelosia, 
non perché il prefe-
rente non abbia occhio 
anche per il resto del-
l’universo, ma perché 
la posizione di prefe-
rito è già un enorme 
vantaggio di beneficio 
su tutti gli altri.

È l’idea di perdita e 
di mancanza dell’og-
getto che rende gelosi. 
Ma la cosa è più com-
plessa perché non è una questione di perdita d’oggetto, ma 
di trattare il rapporto come un oggetto. Il che non è possibile 
proprio perché è un rapporto con un altro soggetto e non un 
oggetto. 

Ettore Gramaglia, Chiesa romanica di S. 
Ferriolo a Grosso Canavese. Virtù in nicchia 
e vizi dove? 
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E il rapporto in primo luogo ha a che fare con la parola, ed 
allora è una questione di invidia per una parola non detta.

 
In questo modo però le questioni cambiano: quali parole 

non dette?
“Quelle che mi sono tenuto dentro?”
“Quelle che volevo pensare prima di dirle?”
“Quelle che non ho mai detto e che ho sempre pensato?”
Essere fonte di invidia per gli altri è di fatto l’unica relazione 

concepibile per l’invidioso: l’invidia è una legge di rapporto che 
ha se stessa come contenuto. È la via d’uscita dall’inibizione.

L’invidioso, figlio di invidioso, odia il rapporto, ma non ar-
riva ad esimersene. Persiste nell’invidia la questione della non 
risolta dissimmetria della relazione padre & figli, della sua non 
riducibilità a rapporto tra uguali, nonostante tutti i tentativi di 
azzerarla in una sovrapposizione dell’uno sull’altro, del figlio 
sul padre. 

È la via che conduce all’Edipo contro il padre-fonte.
Nella relazione invidiosa non c’è posto per il figlio, ma per il 

fratello, cioè un rivale che è il riflesso di sé.

Genitori

“Non potrai mai sdebitarti con i tuoi genitori”. 
Frase davvero infelice, che solitamente passa da parente in 

parente. 
Le teorie del malessere fanno strada, ma di più: questa frase 

porta il segno di quell’inganno iniziale che ci ha fatto ammalare.
Quando non ci si riesce a sdebitare con i propri genitori 

è perché si è ammalati. Il caso esiste come sottospecie della 
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psicopatologia.
Per salvarsi, per stare bene con i propri genitori occorre giun-

gere alla frase: “mio padre e mia madre prima di conoscersi non 
si conoscevano”. Ma è una scoperta a cui di solito si arriva, se si 
arriva, quando i genitori sono già morti.

Se si giunge a tale scoperta, essa è una meta che vale: è il caso 
della ricompensa e/o dell’eredità. 

Si può benissimo essere indisponibili alla ri-compensa, che è 
come un non saper-poter accogliere l’eredità, mentre i genitori 
sono disponibili.

È questione di disposizione, di posti: in quale posto stanno i 
genitori?

Se il bambino prenderà troppo presto il posto dell’altro il sog-
getto negherà la propria insufficienza e, per continuare a reggere 
la parte, imporrà all’altro (soggetto) di partecipare a questa cor-
ruzione del giudizio, convalidando la menzogna ed adeguando 
ad essa il proprio criterio di soddisfazione. 

Ne consegue un corollario di immediata applicazione alla 
vita personale quotidiana, in special modo qualora si sia anche 
genitori: mai sollecitare troppo precocemente un bambino ad 
occupare il posto dell’ altro. In altre parole: mai responsabiliz-
zare un bambino, facendolo scivolare troppo precocemente dal 
posto di beneficiario della legge al posto di benefattore di un 
altro soggetto. 

Pensare all’educazione come a una sperimentazione o a un 
programma da laboratorio dello spirito, dà luogo a un fare: il 
prodotto dell’educazione starebbe nel costruire un soggetto. 
Questo “fare” è l’opposto del “generare”, ed un figlio è sempre 
generato, cioè partecipe di una relazione, mai fatto, né frutto 
di una fusione di gameti né di un programma cognitivo. Si fa 
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un organismo, ma non vi è un’ingegneria del rapporto di filia-
zione. 

Il figlio non è l’esito dell’applicazione di una corretta tecnica 
pedagogica, neppure quando sia l’origine di discussioni intermi-
nabili per decidere se essa debba essere autoritaria o permissiva, 
con tutte le variazioni politicamente corrette, fino a definirla de-
mocratica. Il figlio non è neppure il punto di applicazione di un 
programma cognitivo, di condizionamento operante, di rinforzo. 
Non è il punto di applicazione né di una tecnica né di una qual-
sivoglia operazione di accudimento, alimentazione, istruzione, 
apprendimento, educazione.

Un figlio non è mai il frutto dei sacrifici dei genitori.

I pasticci accadono quando la preoccupazione educativa ri-
guardante un terzo − eminentemente un bambino − prende il 
posto del lavoro che il soggetto ha rinunciato a compiere per 
sé, cioè la cura della relazione con il proprio o con la propria 
partner. 

Gli educatori più accaniti sono coloro che abbandonano la 
posizione di amanti per assumere quella di genitori. Nell’abban-
dono di questa posizione individuiamo una coppia che, neppure 
troppo nascostamente, non fa l’amore, ma si fa la guerra. In 
questa coppia, la funzione di ricompattare una certa unità di in-
tenti tra i due verrà affidata al presunto compito educativo così 
che il figlio sarà per giunta gravato dal compito supplementare 
e insopportabile di garantire la riuscita di una coppia che già ha 
fallito prima, perché ha rinunciato a regolarsi nella propria rela-
zione (S&A) secondo il principio di reciproco gradimento. 

“I miei genitori non potranno mai sdebitarsi di ciò che ho 
fatto per loro”.
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Gioco

Gioco come via attraverso cui il bambino esplora e conosce 
la realtà: il corpo, l’altro e le cose.

Nel primo anno di vita il gioco è un esercizio di abilità per-
cettivo-motoria: il bambino si guarda le mani, porta gli oggetti 
alla bocca, si afferra i piedi e, quando cammina, si fa un’idea 
delle cose guardandole da molteplici angoli prospettici. Accosta 
due oggetti tra loro, li sovrappone, li gira e rigira, tenta di inca-
strarli. 

Gioco come rimaneggiamento e riedizione della relazione 
che il bambino vive con i suoi altri.

Gioco come moto che ha un inizio e una fine, il cui scopo è 
la soddisfazione.

Fin dall’inizio, la soddisfazione è legata in modo inequivoca-
bile all’altro. C’è soddisfazione se è presente l’altro. 

“Giochi con me?”    
Dalla soddisfazione il bambino impara. Si impara con soddi-

sfazione altrimenti non s’impara nulla.
Anche nel gioco vale la regola generale della relazione: vi è 

soddisfazione quando è presente l’altro. Quando gioca, infatti, il 
bambino occupa il posto libero che l’altro è invitato a occupare 
nella realtà.

Il gioco è anche capacità di memoria operativa nel presente, 
ripetizione di una esperienza significativa che nell’istante provo-
ca cambiamento.

Mentre gioca, il bambino è in una posizione di aspettativa e 
di disponibilità all’accadere.

Nel gioco è anche presente la capacità di trasformare la 
realtà, di compiere un’azione vera e propria, per giungere alla 
soluzione. 
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Gioia

Nel bambino il pensiero sano della frase “mamma, quando 
sarò grande ti sposo” e nella bambina “papà, quando sarò grande 
ti sposo” sono il punto massimo di identificazione del soggetto 
con l’altro e della improrogabile esigenza di iniziare quel per-
corso non più di identificazione, ma di rapporto con l’altro.

Si sarebbe tentati di rispondere loro: “fallo!”, ma sarebbe un 
errore.

La gioia sta nel passare dal-
l’identificazione al rapporto.

Entro i cinque anni, quando il 
pensiero si è pienamente costruito 
e il soggetto è arrivato a pensare i 
sessi come componenti della legge, 
il bambino vuole sposare la mam-
ma, la bambina vuole sposare il 
papà. Lo dice, lo gioca. Non perché 
la mamma è la mamma, l’essere, la 
verità, ma perché è una femmina e, 
rispettivamente, perché il papà è un maschio.

 
Il pensiero sano è gioia.
La coerenza è una assurda richiesta di un moralismo deterio-

rato, dove deteriorato è uguale e opposto a idealizzato.
Certo gioia è soddisfazione, e non è felicità, nel senso che 

felicità non ha mai con sé una conclusione, rimane indefinita.
Sei felice? Al di là del rispondere sì per un fatto concreto 

successo, felice diventa una condizione di beatitudine, perfino 
un po’ da “tonteria”.  

Ettore Gramaglia, Pupazzo, 
serie rami parlanti: il pittore 
della gioia
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Giudizio

È semplicemente vergognoso che la nostra ragione sia sta-
ta addestrata alla sragione del pensare il giudizio identico al 
giudizio penale, o al sopruso pedagogico del giudicare. 

Giudizio in primo luogo significa esprimere la propria idea 
al di là del giusto o sbagliato.

Il nesso soddisfazione-corpo è il primo nesso di imputa-
zione, come giudizio tale da esplorare secondo leggi che non 
sono quelle delle scienze della natura, e neppure quelle di una 
“psicologia scientifica”. 

Il giudizio buono/cattivo è del soggetto, che è del tutto 
diverso dal costituire una teoria astratta del bene/male, come 
del 0/1 del codice binario.

Nella cura c’è un rapporto tra imputazione e cura, tra im-
putazione e soggetto, tra giudizio e verità, tra imputazione e 
giudizio. 

La via d’uscita della nevrosi è il giudizio sull’inganno 
dell’altro.

Giudizio è capacità del soggetto di distinguere piacere da 
dispiacere, soddisfazione da insoddisfazione. Il giudizio è 
una facoltà, ed esercitarla è un diritto che garantisce la salute 
psichica.

Il non esercizio del giudizio è un risultato psicopatologico.
Il giudizio è atto propriamente giuridico, e non solo statua-

le, è atto di imputazione con cui a un’azione di qualcuno vie-
ne collegata una sanzione, che può anche essere un premio.

Se per esempio riconosco che qualcun altro mi è stato fon-
te di beneficio, il ringraziamento è la sanzione. 
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“Mia madre mi cava il fiato” è un giudizio; il soggetto pro-
nunziando l’imputazione all’altro si difende. In tal modo (S) 
può giudicare se entrare in rapporto o meno con (A).

Il giudicare è l’azione del pensiero che decide la scelta 
dell’azione motoria, che pone un termine al differimento del 
pensiero e assicura il passaggio dal pensare al fare.

Il giudizio non è fatto di odio e non fa mai uso di odio.
La dea Giustizia che tiene in una mano una spada riposta 

dentro un fodero e nell’altra mano una borsa aperta contenen-
te monete d’oro significa una giustizia originariamente più 
disposta a premiare che a sanzionare penalmente. 

L’atto giudicante-premiante consiste nel riconoscere la 
validità e l’efficacia normativa di quella forma di interazione 
che ha nome di relazione, compresa la sua possibilità di co-
stituire un effettivo legame sociale.

Un giudizio è una verità di (S). Una verità liberante, nel 
senso che libera un soggetto da quel mondo di menzogne che 
è la malattia psichica. In quel processo che è la cura psicoa-
nalitica i giudizi anche più severi non portano alcuna pena 
perché essi sanno che pena c’è già stata, che è la malattia 
stessa. 

Il soggetto si trova di fronte ad una sola possibilità: da-
vanti al peccato dell’altro, all’esautorazione ricevuta da chi 
suppone l’amore, ha solo la possibilità di prendere sopra di 
sé il peccato dell’altro. 

È la cosa più massacrante che esista, non esiste peso da 
risolvere più gravoso che questo da portare a termine.

Ecco perché all’inizio c’è un di difetto del giudizio. Il 
bambino è nell’impossibilità di giudicare l’altro patogeno: 
può solo lasciar fare e prendere su di sé il fatto.
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Giuridico, permesso giuridico

Il permesso giuridico è quello che fa il diritto nel diritto.
Viviamo ancora in un regime di permesso giuridico: cioè tut-

to ciò che non è vietato è permesso.
Giuridico non è solo, né anzitutto, il diritto dello Stato. Esiste 

un altro diritto a pieno titolo dove lo Stato non ha competenza. 
Gli atti quotidiani del dire, parlare, fare, eccetera appartengono 
al regime del permesso giuridico.

Ogni atto è già giuridico, ogni atto che non è formalmente 
proibito.

Tutti questi atti la cui giuridicità è quella dell’appartenenza 
all’immenso ambito del permesso giuridico significano che è giu-
ridicamente permesso tutto ciò che non è formalmente proibito. 

Questi atti sono talmente noti che non si fa caso alla loro già 
presente giuridicità. Parlare, amare, intraprendere iniziative, 
pensare, fare scienza, protestare, comunicare, eccetera con una 
miriade di altri atti. 

In questo ambito ciascun soggetto si autorizza a muoversi.

La vita psichica è basata su un sistema giuridico di carattere 
originariamente premiale di benefici.

Un corpo che si muove di moto intelligente rispettoso della 
propria norma soggettiva, si muove in un universo giuridico di 
fatto, che è tale perché ogni individuo che vi appartiene ha capa-
cità giuridica propria. 

La legge (S&Au) è legge giuridica e non fisica.
La giuridicità è un attributo normativo e non imperativo del-

l’universo. 
Legge della norma soggettiva dove il soggetto può – perché è 

una scelta – assumere l’universo di uomini e donne come fonte 
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del proprio beneficio per la soddisfazione, oppure per l’insod-
disfazione come sanzione, e non deve, secondo un imperativo 
scritto o prescritto.

Un fatto, che è fatto giuridico, è una facoltà del soggetto. 
La giurisprudenza, in quanto corpo dottrinale, non riconosce 

la norma soggettiva.

Dire che la vita psichica è vita giuridica o non è affatto, vuol 
dire ammettere che la soluzione all’esistenza dell’individualità 
umana non può che essere una posizione di tipo giuridico: il 
soggetto entra nella relazione con l’altro a partire da un proprio 
principio e a partire dalla legge posta. 

Il soggetto per essere tale si pone come individualità formata 
da un pensiero che entra in rapporto con la realtà, così come il 
re entra in relazione con la realtà secondo la ben nota formula: 
“Ciò che al re piace, ha vigore di legge”. Al di sotto di ciò piom-
berà nell’odio, nell’angoscia, nel senso di colpa.

Tutti i processi penali e civili hanno in comune l’essere fatti 
per la soddisfazione, in modo che alla fine ci sia la sentenza 
ossia si realizzi la pace giudiziaria. I processi organizzati dallo 
stato sono in ordine a quel tanto di soddisfazione che può essere 
data da questa specie di universo giuridico. Invece, il processo 
che è istruito in certe psicopatologie è un autentico processo 
contro ignoti: non deve avere mai fine e viene permanentemente 
alimentato. 

La conclusione in un processo ordinario dello stato non è un 
caso di guarigione, lo stato non si occupa di guarigione e salute. 

La psicoanalisi – e non solo questa – vive del permesso giu-
ridico cioè della pienezza giuridica senza alcun vuoto giuridico.
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Guarigione

La guarigione è il piacere che la cosa sia finita, che abbia 
termine.

La guarigione si ottiene via lavoro, che un po’ grossolana-
mente vuol dire poter parlare davvero e dirla tutta operando il 
passaggio dal pensare, sentire, vivere, agire secondo causalità, 
al pensare, sentire, vivere, agire, secondo imputabilità. 

Passaggio immenso, non ancora completamente misurato.

La guarigione è accedere al pensiero del corpo, è riconoscere 
di avere un corpo e di muoversi secondo la legge del moto del 
corpo, che è una legge di moto intelligente.

La facilità è uno dei segni della guarigione e persino della 
complessità nel senso che imparando ad interagire e ad attingere 
via via con il tesoro del soggetto (l’inconscio sano) ciascuno 
incomincia a trovarlo facile, perché diventa morbido col proprio 
pensiero.

Il soggetto malato vive con ed in un apparato accusatorio 
nei confronti dei suoi vicini, 
avente come fine che il pro-
cesso non abbia fine, e in ciò 
è particolarmente evidente la 
fissazione.

Guarigione implica, in-
cludendo come sua parte il 
significato medico della paro-
la, una riforma che è riforma 
della ragione, dell’intelletto, 
dell’affetto, meglio ancora del pensare. Non esiste ragione, 

Ettore Gramaglia, Dove vanno le pul-
sioni? Omaggio a Sigmund Freud
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intelletto, affetto, che sia normo- o pato-esente. 
La guarigione è quell’evento che toglie l’inimicizia, la rabbia 

e l’odio per l’umanità.
In vista della guarigione, la condizione determinante non è 

rappresentata dall’avere avuto realmente un padre o una madre, 
quanto nell’aver potuto avere accesso al pensiero del figlio.

Guarigione come rinuncia a rinunciare.
Guarigione è formulare o rielaborare il pensiero del padre in 

modo che la parola padre, da riferimento all’esperienza empirica 
del rapporto con mio padre, passi prima ad essere concetto e poi 
ad essere figlio.

Sono guarito perché non mi capiterà più di pronunciare la 
frase: “Sono grato a mio padre e a mia madre per avermi dato 
la vita”, ma “Sono grato a mio padre e mia madre per avermi 
fornito dei mezzi di produzione per la mia ricchezza”.

Così la vera laurea è rimandata al tempo della ri-costruzione 
della propria legge.

La guarigione è giudizio senza più necessità della vendetta.

Necessariamente tre sono le fasi che conducono alla guari-
gione: l’avvenimento della soddisfazione nell’“allattandomi”, la 
crisi data dall’incapacità di essere attrezzato per far fronte alla 
mia ingenuità, e la correzione attraverso l’imputazione.

La correzione è da prendersi come stretto sinonimo di gua-
rigione. La guarigione è l’esito, il frutto, di una correzione o di 
una cura, termini che possono essere considerati sinonimi.

Non si ha guarigione se non si ha pensiero del padre-fonte.
La meta del lavoro che facciamo a ogni livello, anzitutto 

individualmente riguardo a noi stessi, è la guarigione. E la 
guarigione non può essere che la correzione di una legge errata 
attraverso un lavoro.
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Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia
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Handicap

Gli handicappati sono nevrotici, psicotici, perversi come ogni 
altro.

Occorre però meglio evidenziare il fatto che gli handicappati 
sono nevrotici, psicotici, perversi come ogni altro perché la loro 
diversità, nel senso dell’handicap che ciascuno di loro ha, può 
fare da richiamo ad un eccesso di umanità che può diventare la 
loro malattia psichica, ma non specifica.

Dire “malattia psichica” è dare una definizione identica a 
quella di tutti gli altri soggetti senza handicap. 

L’eccesso di umanità o di richiamo dell’eccesso di umanità 
di questi malati non è loro particolare, e non ne fa una categoria 
umana e sociale a sé. 

Il loro eccesso di umanità è dire psicopatologia: è dire di cia-
scuno di noi. 

Non lo sappiamo o non lo vogliamo riconoscere in loro 
perché non lo sappiamo o non lo vogliamo riconoscere in noi: 
l’Umano troppo umano secondo l’espressione del filosofo.

Già riguardo alla scelta della parola handicap, che vuol dire 
svantaggio, possiamo notare che il suo significato è mutuato dal 
lessico sportivo, dove in una competizione l’handicap designa 
uno svantaggio assegnato a qualcuno ritenuto inferiore rispetto 
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ad un altro ritenuto superiore e preso a modello. Un’altra ter-
minologia parla di disabile, non abile, sempre rispetto ad un 
modello.

Qui occorre aprire una denuncia sugli orrori che la cultura 
psicologica ed assistenziale sta commettendo. 

Individuato l’handicap o accertata la disabilità del soggetto 
rispetto ad un modello, la nostra cultura 
psicologico-assistenziale caratterizza il 
soggetto in questione per un handicap di 
umanità, un meno di umanità ed un più di 
animalità, come se esistesse in lui un più di 
animale, “una anomalia”, un insufficiente 
passaggio all’uomo.

Contri parla giustamente di idoli: il 
medico o lo psicologo commette l’assas-
sinio-idolatra nel pronunziare diagnosi 
precocissime di handicap, spesso dubbie, 
riconsegnando ai genitori, dopo essersene 
professionalmente appropriato, un essere 
ontologicamente mutato da figlio ad han-
dicappato, a cui sacrificare la vita, la salute, i pensieri, i beni, e 
soprattutto da adorare.

In questo modo vengono gettate le basi per la costruzione 
delle corti dei miracoli, dove Padri e Madonne potranno operare 
con proficuo interesse, ma anche la cosiddetta assistenza “laica” 
potrà produrre effetti nel pregiudizio più cieco. Un affare politi-
co non da poco!

La questione è del tutto un’altra. Non è una mancanza, ma 
un eccesso di pensieri. Questi malati sono troppo, non meno 
umani. 

Ettore Gramaglia, Sga-
bello, serie rami par-
lanti: già-bello
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Troppo nel senso che pensano troppo e male. “Pensano trop-
po e male di te, e ti odiano” perché li pensi tanto male, perché 
appartieni a quella cultura che li ha espropriati come soggetti.

All’inganno che l’altro (A) del rapporto fa subire ad (S) sulla 
menzogna della legge di natura della soddisfazione si aggiunge 
l’opportunità dell’amplificazione della prova del bene che (A) 
porterebbe nei confronti di (S). Prova che la menzogna non c’è 
stata!

 
E nel pensar male siete proprio uguali. 
Occorre prendere le distanze. È doveroso per ciascuno pen-

sare il proprio bene; ed è pericoloso prestarsi ai doppi giochi, 
molto pericoloso! I servizi psicologici ed assistenziali sono a 
rischio, nel senso che non favoriscono affatto il pensare bene. 

Gli handicappati pensano e pensano in continuazione: hanno 
tanto tempo per fare questo, non fanno che questo. 

Li hanno già ben fissati al loro handicap genitori, medici, mae-
stri, assistenti, preti, psicologi, famigliari: ogni tipo di giudice ha 
già sentenziato e diagnosticato sulla condizione sfavorita. Gli 
handicappati hanno già osservato quotidianamente l’accrescersi 
della loro condizione e ne sono fissati, ne rimangono comunque 
fissati, perché è l’altro (A) che li fissa.

“Mi dica oggettivamente, dottore, che cosa ho!” Beh, lì al-
meno si vede! Non si può non vedere, vero? È sotto gli occhi di 
tutti!

Chi non odierebbe tutto e tutti in una idolatria della sofferen-
za? Provate a fare un viaggio a Fatima.

Non esito ad accusare la cultura paternalistica, alla quale i 
poveri disgraziati sono fissati, quale mezzo più sofisticato dei 
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campi di sterminio nazista.
Cultura paternalistica vuol dire disconoscimento di paternità. 
Contri chiede: credete forse che un mongoloide non odi? 
Aggiungo: che le tonnellate di sfortuna che gli hanno riversa-

to addosso non alimentino una rivincita? Se qualcuno si è tolto 
da padre per diventare Padre, dove padre-fonte non è mai stato, 
ma padre biologico per poi passare la palla ad uno simbolico, 
grazie al cielo, già tutto pre-costituito pieno di idoli e di santi 
salvati, credete che questo sia amore?

Come era amore quello dei nazisti per pulire la razza, identi-
co. Continuate a credere, continuate! 

Amore sarebbe quello di fissare un soggetto a ripetere cata-
tonicamente il suo handicap, ad evidenziarlo, ad esibirlo in pub-
blico, a non farne vergogna, per farne un passaporto per un al di 
là? La vergogna del soggetto? 

Sadismo e masochismo vanno molto, molto più lontano del 
porno vietato ai minori: qui li prendono tutti prima dei cinque 
anni, e si chiava-chiama in nome della Grazia di Dio!

Certo, sono forze più grandi di voi, molto più grandi di voi!

“Ma allora, caro dottore, Lei che ha già così tanto capito, 
che condanna questa cultura così malata, supponiamo che abbia 
ragione Lei, che il volontarismo e l’assistenzialismo non siano 
così esenti da peccato, come anche certa cultura laica, ma Lei 
cosa propone?”

Caro interlocutore, il passaggio è semplicissimo: dal familia-
re al neuropsichiatra, dall’assistente riabilitatore allo psicologo 
tutti si rivolgono all’handicappato dicendo: “penso Io la tua real-
tà, perché la tua realtà non pensa, tu non puoi”. 
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Dal familiare al neuropsichiatra, dall’assistente riabilitatore 
allo psicologo ciascuno potrebbe rivolgersi all’handicappato 
dicendo: “so che tu puoi pensare la tua realtà”.

Poi l’invito potrebbe essere a frequentare ostelli, là dove 
cresce il talento negativo, perché restando ancora nella psicopa-
tologia al “non poter sapere” del sacro corrisponde il “non voler 
sapere” del “laico”, si giunge presto anche all’imperativo che: 
“Certe cose non si devono nemmeno pensare!”, e poi si passa a 
breve a far la guerra, con le rispettive pulizie, dove per ciascun 
idolo idioti ne crescono tanti, tutti pronti a sacrificarsi per la 
giusta causa.

Contri sostiene che il nostro primo errore sta nel disumaniz-
zare questi soggetti, non riconoscendo l’umanità del loro eccesso 
di umanità, che è ciò che possiamo riscontrare in ciascuno, del 
tutto distinta dall’handicap, ed in ciò consiste la loro malattia. 
Secondo la sua concezione ogni malato psichico, specialmente 
lo psicotico, è un demoralizzato, che viene de-moralizzato per 
motivi umanitari tanto morali.

Ed aggiunge che questi soggetti handicappati nella misura 
in cui fanno oggetto di una domanda stabile ai servizi pubbli-
ci o privati da parte delle famiglie come utenti sono dei malati 
psichici, proprio perché diventano l’oggetto della richiesta di 
aiuto.
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Idealizzazione / Idealismo / Spiritualismo

Ideale dell’Io e narcisismo sono la medesima cosa dei fan-
tasmi: niente. 

Una delle caratteristiche del pensiero è quella di essere 
debole, nel senso dell’essere influenzabile, proprio come 
prendere l’influenza: il pensiero si ammala di teoria e si fissa, 
come si dice di qualcuno “sei un fissato”. 

Poi questo pensiero si fa corpo e sangue: è intriso di tutto 
me.

L’idealizzazione della donna provoca angoscia, tanta an-
goscia!

Di Donna Beatrice potremmo recitare: “Tanto gentile e 
tanto onesta pare / la donna mia quand’ella altrui saluta”. 

E in una prospettiva metaforica si potrebbe prendere a 
braccetto La donna nella storia, a partire dalle tante Madonne 
più o meno malinconiche e incantate. E come fa Dante nel-
la Commedia con Lei, avanzare al suo fianco. “Guardate,… 
guardate La Donna mia che tanto gentile e tanto onesta pare, 
guardate La Donna mia quand’Ella altrui saluta, vi racconto 
come è gentile e come è bella La Mia Donna, ma io stesso La 
sto a guardare come gli altri”. Incantata Lei, incantato Lui 
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dalla forma più pura, più sublime.
Tutti in cammino verso una meta abbagliante, irraggiungi-

bile, La Donna: il sole dell’avvenire! Potrebbe essere al mio 
fianco e camminare con me, Io scambiare con lei: non c’è, 
semplicemente non c’è nulla.
E con un nulla, con un così perfetto nulla, come posso stare 
in rapporto? Cosa costruiremo?
Lacan diceva che La Donna non esiste.
E per L’Uomo andrebbe ugualmente bene lo stesso ragiona-
mento.

Nel pensiero di natura non esiste idealismo.
Ogni idealizzazione parte dal rapporto (S&A), ma si svi-

luppa in opposizione allo scambio, nell’idealismo, non in 
relazione col principio di realtà. Invece di subentrare tanti 
(Au), (A) diventa sempre più grande ed unico.

Spiritualismo vuole dire attentato al corpo.
E ogni dottrina filosofica che affermi l’esistenza nell’uomo 

di un principio ideale di realtà di pensiero astratto, indipen-
dente dagli oggetti sensibili esterni, è un attacco al corpo. 

È il “ciò che è in noi” di Kant.
Lo spiritualismo pratica la filosofia come analisi della co-

scienza dalla quale desume i dati per idealizzare, immaginare 
e fantasticare sentimenti oceanici e profondi.

Hegel definisce lo spiritualismo come ogni manifestazione 
della realtà dello spirito e della ragione.

Idealizzazione, idealismo, spiritualismo costituiscono la 
struttura portante delle teorie presupposte.
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“Qui la funzione dell’ideale si 
presentava in una serie di re-
duplicazioni che ci inducevano 
a una nozione di struttura” 
J.L.

Identificazione

Identificazione significa prendere su di sé un tratto preciso e 
molto circoscritto di qualcun altro.

Ma non è che (S) sceglie, accade.
Nel 1921, in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, Freud fa 

una specie di riassunto delle forme possibili in cui l’Io cerca di 
realizzare le condizioni per diventare individuo e soggetto. 

Le riduce sostanzialmente a due: attraverso il rapporto o con 
l’identificazione.

Attraverso l’identificazione, per imitazione ed immedesi-
mazione, si può giungere a prendere posizione nei confronti 
dell’altro (A).

Il corpo, per una questione di sopravvivenza, ha bisogno di 
entrare in relazione con l’altro, e questo corpo – dice Freud – ha 
due strade: o entra in rapporto o tenterà di identificarsi con l’al-
tro.

Se si potesse da subito entrare in rapporto molti bimbi non 

Ettore Gramaglia, Ma-donna dell’oliva: 
l’ideale
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entrerebbero in crisi. 
Il fatto è che questo ingresso nel rapporto per essere tale a 

tutti gli effetti non può che essere giuridico, dove vi sarà impu-
tazione, cioè un esprimere da parte di (S) il proprio giudizio con 
una parola elaborata. E ad una tale operazione il bimbo non è 
ancora attrezzato!

Come è possibile che, una volta che mia madre mi ha iniziato 
al beneficio della soddisfazione attraverso il pensiero ed il fatto 
del rapporto, Io mi dissolva nell’identificazione?

Come è possibile che Io diventi identico a un altro che sia pura-
mente e semplicemente il presupposto al mio pensiero individuale 
e che stia prima del mio pensiero? 

L’identificazione è abbastanza imprescindibile nel primo 
periodo di vita ed è un evento molto frequente, accompagnato 
dall’immedesimazione e dall’imitazione.

C’è chi si identifica solamente per alcuni tratti ad un altro. 
C’è chi s’identifica molto di più. 

La differenza importante è che questi tratti possono essere 
identificazioni gradevoli, all’interno del diritto del principio di 
piacere, oppure possono essere trappole micidiali, una volta che 
vengano assunti dall’altro tratti della sua malinconia o della sua 
infelicità come programma di vita.

Questi tratti hanno aspetti sintomatologici specifici, per 
esempio una tosse isterica, nel caso Dora, che trascina con sé 
l’insoddisfazione come programma, e contengono il giudizio 
che la soddisfazione è impossibile e non deve essere neanche 
cercata. Il contenuto dell’identificazione porta con sé il principio 
presupposto che: “la soddisfazione è impossibile”, e la missione 
sarà quella di renderla praticamente impossibile ogni giorno in 
un modo sistematico.
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Si tratta del fatto che Io è stato cooptato dalle Madri in una 
vera e propria associazione fondata sulla teoria dell’inesistenza 
della soddisfazione. All’interno di tutto ciò potrò, per esempio, 
passare la vita come figlia paladina dell’infelicità della madre 
procuratale dal padre: almeno così recitava la teoria presupposta 
tra Dora e sua madre.

Con l’occhio ci si identifica. “Guardami negli occhi!” 
La via identificativa è malata, è la via dell’automa, del burat-

tino: “A me gli occhi!”.

Una volta che si sia cominciato a pensare con la propria testa, 
non è possibile tornare ad obbedire, puramente e semplicemente 
e senza resti, ad un ordine presupposto esterno. Non perché non 
voglio farlo, ma perché non è possibile.

Dare la mia adesione abdicando al mio pensiero è il modo 
con il quale ho rinunciato alla mia norma soggettiva, e sono poi 
andato in crisi; se ho capito e sentito come mia questa questione 
indietro non potrò più ritornare.

In ciascuno è rintracciabile una componente di diverse mas-
se, cui è legato in molteplici aspetti dall’identificazione, e cia-
scuno ha costruito il suo ideale dell’Io sui modelli più diversi. 
Ogni singolo Io ha tratti similari a molti: della sua etnia, del suo 
status, della comunità religiosa, della nazionalità, della lingua, 
della famiglia, ecc., ma può elaborando ciò collocarsi fuori, fino 
a un pezzetto di autonomia e di originalità attraverso (S&A), e 
ri-conoscere l’anima sua propria: una.
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Impotenza / Onnipotenza

In prima battuta l’impotenza è inibizione.
L’impotenza è un giudizio sull’altro non riuscito.
 
Nell’impotenza c’è un’esperienza personale di inibizione del 

pensiero e di fissazione a idee e situazioni patogene. La paura è 
La Donna, dove occorre che: “Io devo controllare tutto, e devo 
pensare a tutto Io”. Questa situazione esuberante di troppa re-
sponsabilità rende l’incontro impossibile a priori, e annulla ogni 
possibilità di scambio.

Nel pensiero normale l’incontro è una possibilità, che magari 
in un secondo tempo, ma solo in un secondo tempo, si giudica 
non conveniente.

Nell’impotenza non è così: da un lato non si riesce a pensare 
al figlio come a un corpo pensante e sessuato, e dall’altro si fa 
propria la falsa teoria del sesso come istinto che va in qualche 
misura controllato.

L’impotenza impedisce di riconoscere i posti (di soggetto e 
di altro) perché confonde i posti non riuscendo ad individuare 
quale sia quello di volta in volta più conveniente. Confusione 
dei posti che è poi la difficoltà di non riconoscere il padre-fonte 
come quella norma che fa della realtà un universo ordinato di 
benefici per il soggetto. 

Un soggetto nella sua norma non ha paura della realtà, perché 
la riconosce come universo di beneficio per sé. Caso mai ne è in-
curiosito. In quanto al padre se ne può parlare ampiamente senza 
riconoscerlo. Il riconoscimento dei posti è giuridico. 

Caratterizzata da frasi del tipo: “non so che cosa mi stia capi-
tando”, “questa circostanza mi imbarazza”, “il fatto mi disorien-
ta”, l’impotenza non permette più all’individuo di orientarsi nei 
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Ettore Gramaglia, Tra le marmoree pre-
sunzioni dell’essere e le vacue speranze 
del divenire

confronti del beneficio.
La parola “disorientato” sta ad indicare che l’individuo non 

è più capace di orientarsi nei confronti della propria soddisfa-
zione.

L’impotenza come l’onnipotenza sono pratiche che ritrovia-
mo nei dossier del Super-Io.

Imputazione / Imputabilità 

Il concetto di imputabilità non è solo un concetto penale, ma 
anche, ed anzitutto, un concetto premiale. L’imputabilità è es-
senziale al principio di piacere.

Ripetiamo con Kelsen e con lo Studium Cartello che: l’uo-
mo non è imputabile perché è libero, bensì è libero perché 
imputabile.

Questa idea ci risuona in modo strano perché la nostra cultura 
non è abituata a questa verità.

Se non c’è imputabilità non c’è cura. L’imputabilità è im-
prescindibile dal rapporto 
(S&Au).

L’imputabilità è insita 
nel rapporto tra due perso-
ne: ogni atto del dire, comu-
nicare, telefonare, chiedere, 
domandare, scriverne, scri-
vergli, suonarle al campa-
nello, chiamare l’altro è una 
imputazione all’altro.

L’imputabilità è un dire 
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il proprio pensiero, è un esprimersi con dei giudizi, è parlare per 
conoscersi e farsi conoscere, manifestare le proprie idee. 

L’imputabilità è condizione necessaria perché una persona 
possa essere chiamata a rispondere di un fatto commesso. Il senso 
di colpa ostacola il sano esercizio dell’imputabilità.

Nei nostri intelletti la parola imputabilità si collega al pensiero 
della giustizia penale. 

Eppure la psicoanalisi mostra bene che il trattamento dell’im-
putabilità non finisce con l’erogazione di una pena, al contrario il 
trattamento della psicopatologia in termini di imputabilità, cioè di 
verità, mostra che tale trattamento non conduce ad alcuna pena. 

Freud è l’inventore laico del purgatorio senza purghe, perché 
non ci sono sanzioni nel dire, ma ce ne sono molte nel non dire.

Esiste una imputazione con sanzione premiale di soddisfazione 
che realizza il principio di piacere: decidere di allattare un bimbo 
significa imputarlo, così come dire a qualcuno “ti amo” è chiama-
re quel qualcuno a rispondere, quindi imputarlo. Essere domanda-
to è essere imputato. “Vuoi un caffè?” è imputare l’altro. Ricevere 
un premio è una imputazione.

Ti imputo, ti domando, ti interrogo, ti questiono hanno dei cor-
rispettivi nel corpo sano, nell’agibilità alla norma soggettiva, che 
richiedono una risposta.

Il giudizio fa non solo l’imputazione, ma anzitutto riapre a im-
putazioni di merito, cioè di benefici di guarigione, interrompendo 
la catena penale del maleficio della malattia. 

Il principio di piacere è un caso del principio di imputabilità. 
Tra domanda di cura, quando esiste, e desiderio di guarigione, 

non c’è coincidenza all’inizio di una cura. Parlare di imputabilità 
è dire che una cura è la riapertura del dossier di un cattivo proces-
so: è un processo d’appello. 
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Ettore Gramaglia, Secondo autori-
tratto: il sano (S&A) al lavoro dai 
rispettivi posti

Inconscio

L’inconscio sano è il pensiero di natura.
Inconscio è la legge del rapporto che un singolo è in grado di 

concepire e di costruire con la realtà (S&Au). 
È la memoria dei pensieri della norma individuale del sogget-

to che possono anche non essere presenti al soggetto stesso, ma 
che agiscono sul corpo. L’inconscio può trovarsi nella condizio-
ne sana e dialogare attivamente e proficuamente con tutto il resto 
del corpo. È il tesoro del soggetto che accoglie i suggerimenti 
che gli provengono dalla propria memoria e che costituiscono la 
norma soggettiva.

Ma l’inconscio può anche essere malato e funzionare male, 
lavorando sempre peggio fino ad essere annullato. 

Si apre qui la vasta gamma delle psicopatologie. Tutta la psi-
copatologia ha come scopo di offendere, minare, attentare, men-
tire sull’inconscio. La psicopatologia lavora incessantemente a 
ritagliare o a deformare la norma 
soggettiva.

Il lavoro dell’inconscio è 
l’elaborazione di una soluzione o 
risposta articolata a un problema 
posto al soggetto dalla pulsione 
di soddisfazione.

L’inconscio riguarda tutti, nel 
senso che è concetto universale. 
Questi concetti Contri li scrive-
va con altri amici in lingua italiana già nel 1987, sono passati 
vent’anni e con alcune precisazioni questi chiarimenti tripartiti 
possono risultare molto utili.
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Possiamo trovare nel nostro incontrare l’inconscio tre diverse 
condizioni:

L’inconscio normale sano della norma soggettiva del primo 
giudizio, del quale questo lavoro offre testimonianza.

Per secondo l’inconscio sostitutivo, ossia il pensiero della 
norma nella crisi, che sopperisce all’insufficienza nella riuscita 
della legge del soggetto per mezzo di una elaborazione come il 
lavoro di sogno e il lavoro di lutto. Riguarda molto l’ambito con 
cui Freud ha iniziato i suoi lavori.

E per terzo l’inconscio vendicativo o sanzionatorio: si tratta 
di quell’operazione o lavoro dell’inconscio che produce il ritor-
no del rimosso, la sanzione del pensiero, l’effetto di correzione 
nel sintomo e in tutte quelle formazioni dell’inconscio che han-
no non solo la stessa struttura del sintomo, ma anche lo stesso 
modo di produzione. Il ritorno del rimosso come sanzione pre-
cisamente commisurata sull’inconscio, come caso forse unico di 
legge del taglione perfetta.

I casi individuati da Freud quali sintomo, inibizione, ango-
scia, sono sanzioni all’infrazione della norma dell’inconscio.

La definizione della relazione (S&Au) vale in primo luogo per 
l’inconscio: il singolo con-pone la legge della relazione. Ne pone 
con (A) o con (S) una parte, non tutta: attende che l’altro (S) o (A) 
faccia la sua parte, risponda o intervenga convenientemente.

Individualismo / Altruismo / Egoismo

L’egoista è già una persona malata. Non è una questione ca-
ratteriale o di struttura.
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È in uso il termine individualismo per indicare un attributo 
asociale del soggetto, di quelle persone che non si confronte-
rebbero con gli altri, che costituirebbero dei pesi per il sociale 
perché penserebbero solamente per sé e che non darebbero 
nulla agli altri. 

Questo giudizio che abbiamo così tante volte ascoltato non 
permette di vedere che un soggetto nasce già nel rapporto 
sociale e caso mai sta male proprio perché non riesce a rico-
stituire quel rapporto sociale. 

Di qui la richiesta di attività socializzanti che arriva ai 
servizi. Legittima perché riconosce un’assenza, violenta 
perché impone uno standard: gruppo, azioni, sport, incontri, 
ecc., che appartiene ad una struttura di socialità che privilegia 
il collettivo tutti/tanti, in cui ancora l’uno non sa che c’è, e 
quindi non sa utilizzare ciò che gli servirebbe per il proprio 
riconoscimento.

Il soggetto è diventato individualista in quanto isolato per-
ché non è ancora riuscito a lavorare per far cadere le barriere 
tra il suo pubblico ed il suo privato, perché nella credenza del 
suo essere modello ideale non ha capito che il suo divenire 
non porterà a nulla se non sarà lui stesso a far accadere la 
propria storia.

La posizione individualista alimenta la ricetta dell’altrui-
smo quale risoluzione della persona isolata. In questo modo 
l’altruismo diventa la panacea ad ogni male del singolo: at-
tività di gruppo, coinvolgimento, l’altro ad ogni costo, ricor-
renze, parole grosse e pesanti che si sprecano in vuote retori-
che della famiglia, della casa, dei lavoratori, dei bambini, con 
più impegno e maggiore sacrificio per il prossimo.

L’altruismo non è uno stato dell’animo, quanto una costruzione 
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precostituita per evitare la presa d’atto dell’inganno e della crisi 
con la seguente iniziativa soggettiva di riconoscere la propria nor-
ma; è un eccessivo allargamento forzato del pensiero sorretto da 
un astratto concetto di bene. 

Esiste l’incontro di due o più desideri che si trasformano in 
due o più egoismi perché non c’è consapevolezza del rappor-
to di scambio per una reciproca convenienza di aiuto, ma so-
lamente prevaricamento e rinuncia, finché l’uno non prevale 
sull’altro a causa del cosiddetto “nodo problematico”. Il finto 
rapporto nel trattarsi reciprocamente come oggetti. 

L’altruismo è la modalità astratta per incontrare tutti e mai 
incontrare uno.

Meccanismo che funziona da trappola espropriante per il 
soggetto che si ritrova preso in un sapere sociale ideale, co-
stretto a seguire un modello precostituito di bontà umanistica 
tanto cara ai gestori dal bene collettivo, quanto alimento e 
nutrimento alle teorie presupposte del malessere.

Misticismo ed oscurantismo possono qui incontrarsi con 
il positivismo per dar luogo a quelle ricette malsane che 
le scienze sociali e umanistiche propinano da più di cin-
quant’anni. 

Infantilismo

L’infantilismo non è una proprietà dell’infanzia, e grazie al 
perfezionamento della facoltà di giudizio si presenta per quello 
che effettivamente è: una patologia dell’adulto. 

Patologia di cui l’adulto contamina anche i bambini.
Freud dopo aver introdotto il principio di piacere al primo 

posto nel movimento della pulsione, vi pone la pulsione di 
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Ettore Gramaglia, Il 
corpo, in copertina, è 
ciò che pensi

La culla dell’autore. 
Eredità e paternità: suc-
cessione. Il bene viene 
dall’altro

morte al di là. 

È come dire che il movimento 
pulsionale è migliorabile pren-
dendo coscienza della pensabi-
lità della morte. L’infantilismo 
è un rimanerne al di qua.
Farsi carico della pulsione di 
morte vuol dire guarigione e 
vita.

Infanzia

L’infanzia è sempre normale, anche se per un tempo bre-
vissimo. 

Il fatto di essere vivente è la prova che 
quell’“allattandomi…” è accaduto; se il 
soggetto è vivente, lo è perché è stato ricet-
tore del moto di un altro. 

È la normalità piena dell’infanzia, in cui 
non si trova alcuna 
malattia originaria, 
nel senso che non vi 
si trovano posizioni 
depressive né po-
sizioni schizzo-pa-
ranoiche le quali, a 
mo’ di marchi, segnerebbero l’origine del 
soggetto umano: semplicemente falso!

Ettore Gramaglia, La giostra della 
vita e la pulsione di morte: l’enor-
me difficoltà per (S) di prendersi in 
carico in vita la propria morte
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Il corpo nato non è un mito infantile, dove l’organismo da 
solo si svilupperebbe cronologicamente. 

Il corpo è già costituito nel bambino che 
nasce sano e inizia dalla salute.

Il corpo prevale ed assorbe in sé l’orga-
nismo. 

La normalità infantile è però destinata 
alla crisi. 

Questo passaggio si pone per ciascun 
essere umano, perché la normalità del 
bambino è una normalità ingenua, in cui 
non è ancora compiuto il secondo giudizio, 
ovvero la capacità di giudizio sull’offerta dell’altro, che è una 
elaborazione.

La crisi con l’insieme di eventi più probabili che seguono: 
malattia e patologia perché il bambino è corruttibile.

La guarigione possibile è in un tempo che seguirà la crisi.
Quando guardiamo un bimbo ci accade 

facilmente di non vederlo realmente, bensì 
di essere sedotti dall’idea che il suo essere 
fisicamente inerme sia segno di un’insuf-
ficienza di pensiero che lo renderà oggetto 
più plasmabile. 

Rispetto a questo modo di guardare e 
pensare il bambino, oltre alle mille oc-
casioni in cui i bimbi mostrano di saper 
desiderare e pensare, possiamo avere la 
testimonianza diretta di un adulto dotato 
di psicologia, che ha deciso di passare 
un giorno di primavera ai giardinetti: an-
dateci, magari con una sciarpa colorata, 
e sedetevi in panchina senza il giornale, 

Ettore Gramaglia, Ma-
donna con bambino

Ettore Gramaglia, Ma-
donna di S. Girolamo, 
III versione: teorie pre-
supposte
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provateci nelle prime ore pomeridiane!

Innocenza significa non fare danno ad altri e non aspirare a 
farne, e non sarebbe soltanto una prerogativa dell’infanzia se 
l’adulto sapesse rispettare le sue origini e lavorasse per costruire 
uomini che sappiano rispettare (S&Au). 

La bellezza e la freschezza dell’intelligenza infantile coincide 
con l’essere tutta centrata sul principio di piacere e nient’altro 
che questo. L’ingenuità e l’impreparazione all’inganno che il 
bimbo porta con sé sono le trappole alla sua intelligenza sul 
principio di piacere nel suo primo giudizio che la renderanno 
meno bella e meno fresca. 

Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia

Inganno

L’altro inganna (S) perché ha il suo modo pre-costruito di 
pensare il rapporto con (S), dal “come si allevano i bambini” al 
“come mi ha allevato mia madre”. 

Il bimbo invece pensa benissimo finché non viene  ingannato 
nel suo pensiero.

L’inganno è dell’altro (A) che dice al soggetto (S) una men-
zogna sulla legge di soddisfazione. 

Al soggetto bimbo che già si autorizzava a regolarsi liberamen-
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te secondo la legge della soddisfazio-
ne, disposto ad accogliere qualsiasi 
altro che gli desse soddisfazione nel 
posto di (S), proprio quell’altro (A) 
dice – paternalismo ed autoritarismo 
funzionano male allo stesso modo 
– che quella legge di soddisfazione 
non esiste nel secondo giudizio: 
“adesso devi crescere, e devi impa-
rare come dico Io!”.

Il bambino nel rapporto con l’altro si imposta e dà lavoro al 
pensiero, e non considera affatto il fattore inganno di (A). L’in-
ganno è il rinnegamento del rapporto operato dall’altro, e pro-
prio da quell’altro che è stato il suscitatore della soddisfazione. 

“Come, fino a poco tempo fa tu me lo potevi toccare, e me lo 
toccavi così bene, giocavamo, e adesso non si può fare più?” 

Il soggetto (S) non può cogliere l’inganno, perché il suo pen-
siero è impostato su (A) che gli offre soddisfazione. Come dire: 
“Il bimbo non può pensare che… non ci può arrivare… non im-
magina”.  Gli (A) son sempre troppo grandi, per cui tempo dopo 
immaginerà perfino troppo!

Il pensiero può essere ingannato.
Il fanciullo si ammala proprio perché è indotto a pensare che, 

per conservare l’amore dei genitori o del maestro o di qualsiasi 
altro, deve rinunciare alla propria soddisfazione e mettersi a 
perseguire la virtù, che può essere la virtù dell’ordine, della pu-
lizia, insomma una qualche virtù astratta e lontana dalla propria 
soddisfazione. 
Freud criticava un passaggio intellettuale vecchio di secoli: il 
bambino viene indotto a rinunciare al criterio del proprio bene-
ficio, del proprio profitto.

Ettore Gramaglia, Tra le mar-
moree presunzioni dell’essere 
e le vacue speranze del divenire
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Nella memoria di questo 
fanciullo resterà il ricordo 
di una smisurata violenza 
subita; in quanto poi frutto 
di inganno, non riuscirà a 
riconoscere di che violenza 
si sia trattata e non potrà 
che pensarla come violenza 
naturale, fisica o come opera 
di un nemico non soggetto 
ad alcuna legge; comparirà 
nei sogni o nelle fantasie 
come terremoto, aggressione 
animalesca, ostilità senza limiti, e dunque nelle forme naturali di 
un nemico che in pratica è un animale. Si tratta di un errore di giu-
dizio, che permarrà finché questo fanciullo, diventato uomo, non 

riuscirà a riprenderlo, ritornando su 
quel suo primo giudizio – questo 
mi piace, questo no – ed a farne un 
secondo giudizio questa volta con-
tro l’altro, contro il maestro, per 
esempio, che l’ha spinto o tutt’oggi 
lo spinge ad abdicare al criterio del 
primo giudizio. 

Per descrivere il punto in cui avviene questa violenza, Freud 
ha introdotto il termine trauma. Capita di irridere come ingenuo 
questo termine, invece trauma è termine che descrive eventi che 
provocano danni all’organismo: cola il sangue. Non si tratta 
infatti di una teoria ingenua, ma di una teoria nevrotica. Nella 
violenza dell’inganno, cola l’anima.

Ettore Gramaglia, Perché la 
guerra?

Ettore Gramaglia, La giostra della vita e 
la pulsione di morte: l’enorme difficoltà 
per (S) di prendersi in carico in vita la 
propria morte
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L’inganno si trova nascosto in quelle frasi dal sapore mora-
leggiante tanto amate dagli educatori. 

Per esempio: “penso io al tuo bene” è frase ingannatrice, in 
quanto impedisce al soggetto di appellarsi a sé come criterio di 
valutazione, esautorandolo dall’individuazione del bene e pri-
vandolo delle sue difese. 

Il pensiero del proprio bene non può che appartenere al giu-
dizio del soggetto. Il bambino a cui la frase “penso io al tuo 
bene” è stata rivolta sistematicamente, sapendo che la soddisfa-
zione non può che arrivare attraverso il suo partner, privilegerà 
il mantenimento della relazione con l’altro patogeno che lo sta 
ingannando, cesserà di giudicarlo, temendo che il giudizio ne 
comporti la perdita. Il bambino ancora sano, sospendendo il 
proprio giudizio, si ammalerà. 

Se l’altro invece dicesse: “Io 
mi regolo così, faccio in questo 
modo e mi trovo bene”, al bam-
bino resterebbe la piena respon-
sabilità di stabilire se quanto gli 
è offerto coincide anche con il 
proprio bene.

Ciò che ci risulta difficile da 
cogliere, in questo andare e venire col pensiero dalla nostra 
infanzia, è che al bimbo viene a mancare la facoltà di imputa-
zione del dire nel secondo giudizio.

La frase della madre che dice al proprio figlio: “stai buono 
altrimenti mi fai morire di crepacuore!” è un inganno. 

L’impresa più gravosa, per ogni uomo, non è quella di 
sopportare la delusione cui si è sottoposti dai propri figli, ma 
quella di giudicare i propri genitori. 

Sembra meno gravoso pensare che: “quella povera donna 

Ettore Gramaglia, Ma-donna del-
l’oliva: l’ideale
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parlava, ma non sapeva dove an-
dasse a parare, diceva tanto per 
dire, ma poi, in fondo, era così 
buona!”.
Invece era: “maledicente nel 
senso proprio del maledire, per-
ché diceva il male in modo stru-
mentale per accattivarsi il figlio 
in modo morboso e disonesto”. 

Bastava dare un giudizio chiaro sulla questione in atto assu-
mendosi la paternità del giudizio.

Autorizzarsi a questo giudizio è l’impresa più gravosa, 
perché contrasta con quella premessa naturale e generica della 
malattia che è l’ingenuità.

 
Con l’ingenuità è stato individuato il punto di appoggio 

dell’inganno di (A) dove il soggetto si ammala, in quanto 
rappresenta l’impreparazione alla patogenesi consistente nella 
menzogna di un altro, a fronte della già acquisita facoltà di un 
primo giudizio da parte del soggetto, laddove la menzogna del-
l’altro è esperienza patogena irresistibile perché il soggetto non 
dispone della facoltà di isolare, individuare e rispondere a una 
menzogna che gli venga da parte di quell’altro insieme al quale 
fino ad allora ha costruito il proprio principio di piacere.

È per questo che la concezione dell’esperienza non può es-
sere educativa, ma correttiva rispetto all’inganno. E l’inganno 
si corregge ri-conoscendo l’errore.

Ciò che porta alla costruzione patologica è il fatto che il sapere del soggetto 
non è sufficiente e non è abbastanza difeso dall’offesa e dall’inganno. L’in-
genuità del bambino, che è la sua debolezza è di credere che l’Altro adulto 
lo ami per sempre: così anche quel bimbo diventato adulto avrà ancora 
paura di perdere l’amore a cui rimarrà attaccato.

Ettore Gramaglia, Mucche al 
pascolo. Curiosità e pregiudizio 
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Ingenuità 

Purtroppo l’ingenuità è una malattia che l’uomo si trova 
confezionata dalla natura dell’accadere.

L’ingenuità è che Io non mi aspetto che l’altro, fonte del 
mio beneficio, mi inganni.

Nel bambino piccolo l’esercizio ingenuo del talento nega-
tivo è del tutto evidente anche a riguardo del proprio sesso. Il 
piccolo pone la sua nudità non con pretesa. È facile cogliere 
l’offerta silenziosa del proprio sesso anche nell’autoerotismo 
dove purtroppo è sempre l’altro a far sorgere l’obiezione al 
rapporto nella menzogna dicendo: “non toccarti lì, altrimen-
ti…”, ma altrimenti cosa!?

L’ingenuità è l’impreparazione al danno, anzitutto all’in-
ganno che viene da altri (A). 

L’ingenuità è la fiducia non critica: che non cambia di 
essenza, ma solo di segno, quando si trasforma in sfiducia 
universale. 

Sfiducia che è costante, benché 
variabile nell’intensità e più ancora 
nella decisione soggettiva, in tutte le 
malattie psichiche. 

L’ingenuità è la porta di ingresso 
che apre la via all’espropriazione del 
soggetto, è la porta che permette alla 
menzogna dell’altro – il cavallo di 
Troia – di penetrare e prendere pos-
sesso del bambino. È la corruzione 
della legge di rapporto già costituita 
nel bambino.

Ettore Gramaglia, Saltim-
banchi, il bambino che sta 
bene pensa bene, in quanto 
pensa che ci pensa l’altro. 



I

205

Corruzione dove l’altro (A) perde sempre la buona occa-
sione di tacere, cioè di esercitare la verginità, il silenzio, il 
talento negativo.

L’altro che vive già nel campo (S↔A), cioè della reci-
procità dei posti, mentre il bimbo (S) non conosce ancora il 
posto di (A) infatti si autoerotizza, se conoscesse lo scambio 
sarebbe etero.

L’ingenuità è l’impreparazione all’inganno.
Non è da confondere ingenuità con innocenza, dove inno-

cenza significa non fare danno agli altri e non aspirarvi.

Inibizione

È noto che l’inibizione è il primo gradino che Freud ha indi-
cato quale porta che conduce il soggetto verso la malattia. 

S’incomincia col pensare che “quello ha una marcia in più”, 
e che invece “Io ne ho una in meno”. “Così intanto, per questa 
volta ancora, non mi espongo, Lui invece sì che è preparato, e 
domani lo sarò anch’io”. 

Così i domani si susseguiranno, gli eventi accadranno, quelli 
con la marcia in più saranno diventati i padroni di quelli con la 
marcia in meno, e via via dalla nevrosi in meno saremo passati 
alla perversione in più. 

L’esercito degli impotenti con una marcia in meno sosterrà i 
presuntuosi con una in più. 

Così quelli con una marcia in più prenderanno il Viagra.

Il fatto è che non c’è marcia in più, c’è soltanto movimento 
verso la propria norma soggettiva, ma questo cambia tutto per-
ché occorre che ci sia del rapporto, e non un concepire la vita 
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come fatta di scambi di oggetti.

E allora di marcio rimarrà solamente la teoria presupposta, lì 
a sostenere quelli con la marcia in meno.

Occorre che ciascuno si metta in marcia per la propria meta.

Innamoramento

Innamoramento e amore sono due concetti distanti anni luce. 
Nell’amore c’è rapporto, nell’innamoramento staticità, incol-

lamento ad una immagine precostituita, immagine della quale 
si è letteralmente dimenticata la storia. Innamoramento è teoria 
presupposta.

L’amore che ha come base l’innamoramento è destinato al 
fallimento: l’amore è uno solo e non ammette sdoppiamenti. 
L’amore non ha oggetti, ma fa rapporto. Non esiste l’oggetto del 
mio amore.

La coppia amore-odio, così comunemente intesa in contrap-
posizione, non è mai data: vi è sempre solo amore-indifferenza 
ed innamoramento-odio. 

Innamoramento significa – ma che non appaia come gioco di 
parola –: in amore mento! 

La maggior parte delle persone vive senza conoscere l’amore 
che è rapporto di scambio, ed invece vive di telenovela, cioè di 
speranza presupposta, e quindi vive male. 

“Ho disperato di vederti, eppure ti ero così vicino!”
Sì, l’amore si può anche vedere, ma soprattutto si vive, si 

vive in pace, senza tranquillanti.
Innamoramento è mortifero, ansiolitico, stitico, perché l’altro 

non c’è, è un fantasma.
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Nell’innamoramento prima si fa all’amore e poi alla guerra, 
come in tutti i secoli, senza eccezione alcuna, da Troia in poi.

Ogni teoria del doppio amore Eros e Agape: amore sacro/
profano, amore alto/basso, amore umano/divino, amore 
empirico/puro, fino all’amore platonico omosessuale è teoria 
pericolosa di cui sbarazzarsi al più presto perché patogena.

Giulietta e Romeo sono due imbecilli che non sanno ciò che 
dicono e non si parlano affatto.

A leggere il testo di Shakespeare sembra un trattato di psico-
patologia.

Romeo dice della sua melanconia e racconta dell’inumano 
amore molto vicino all’odio.

All’inizio è innamorato di Rosalina, ma ella ha deciso di de-
dicare la sua vita a Dio, e Romeo afferma che mai potrà dimenti-
carla e sostituirla con un’altra donna. Invitato ad uscire dalla sua 
melanconia e ad incontrare altre fanciulle, lui continua a dire che 
questo non è possibile. Nel dialogo con Mercuzio, che lo conso-
la con sano buon senso: “dai che ne trovi un’altra”, rinnega un 
suo possibile investimento su di un’altra donna. 

Dodici ore dopo vede Giulietta e di colpo Rosalina sparisce. 
Di colpo tutte le altre donne non hanno più senso e Giulietta, 
sola, è una immacolata colomba. E si chiede subito: “Se mai il 
mio cuore ha amato prima d’ora”.

E tutta la storia continua senza un minimo di lavoro, tutto è 
dato per scontato attraverso gli stereotipi più banali, o se si vuole 
della pura schizofrenia.

Che competenza, che conoscenza, che scambio c’è tra i due?
“Come ti ho vista, al primo attimo e ti ho subito amata”: come 

è possibile essere più idioti?
L’amore riguarda la propria competenza soggettiva, quella 

competenza che è presente già nel bambino.
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Nella vita è capitato a molti di dire la frase: “Ti amo”, e di 
scoprire poi che va a finire come Giulietta e Romeo che essendo-
si detti: “Ti amo”, crepano tutti e due come stupidi. 

È importante scoprire che è impossibile dire “Ti amo per 
sempre” mentre dire “Ti uccido” è possibile. Perché è difficilis-
simo rendere transitivo il verbo amare.

“A me gli occhi” è la frase dell’ipnotista, e non è un caso che 
la psicoanalisi sia stata scoperta dall’abbandono di tale tecnica. 
Scoprire che il “Ti amo” immediato, dell’“a tu per tu” degli occhi 
negli occhi è una frontiera quasi insormontabile, è la scoperta di 
quell’autentico passaggio a nord-ovest per cui il verbo transitivo 
“amare” si trasforma nell’espressione: “Amo a te”, dove a corri-
sponde al latino ad, moto a luogo, con l’aggiunta di un dativo 
che vuol dire: ti metto su una strada che ti porterà bene. “Amo a 
te”, fornendoti, o almeno indicandoti, estendendoti l’occasione 
– suggerisce bene Contri. 

Non dico: “Io ti faccio il bene”, ma dico “Io ti fornisco l’op-
portunità attraverso un lavoro che ci può far star bene entrambi”. 
È più onesto, realistico ed è l’unico caso in cui l’amore riesca.

 
È cura del corpo, contrapposta all’anoressia che è invece una 

malattia del corpo: non si mangia fino alla morte. 
L’amore è cura, una cura economica. Il solo modo per cu-

rare un’economia depressa è attivarla o riattivarla, farla essere 
capace di produrre ricchezze, un’economia del mio corpo, che 
è il mio pensiero, tale che le mie orecchie abbiano voglia di in-
tendere, i miei occhi di vedere, la mia bocca e il mio esofago di 
mangiare, il mio sesso di te. 

E Freud, arrivato a Londra ottantaduenne: “si fa venir voglia 
spiritosamente di pensare”.
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Insoddisfazione

È nell’insoddisfazione, e in generale nella patologia, che 
affetti e fatti si distinguono prendendo due vie e vite e verità 
distinte: vita affettiva e vita effettiva. 

Si tratta della medesima distinzione descritta da Freud nella 
patologia nevrotica, tra affetto e rappresentazione, corrispon-
dente a quella più semplice tra “cuore” e “ragione”.

Tutta la pornografia ha a che fare con l’insoddisfazione e la 
noia come sentimento in cui rappresentazione ed affetto viaggia-
no disgiunti. 

È la solita massacrante condanna che conduce a non poter più 
di gestire la donna ideale, e che porta Lacan a dire che La donna 
non esiste.

Io

Io, primo diritto.
Io sono fatto a quel livello della natura in cui la natura si 

accorge di non farsi da sé, ma che necessita di un pensiero pen-
sante. 

Non perché qualcuno mi abbia fatto da Natura più Cultura, o 
da organismo più linguaggio o dal corpo simbolico precostituito.

Ma perché la prima legge del moto del mio corpo, la legge di 
soddisfazione per mezzo d’altri, è letteralmente sorprendente, e 
sorprendentemente riconoscibile come un dato, e questa sorpre-
sa nel tempo è continuamente operante per l’Io che sa che per 
la soddisfazione egli potrà operare attivamente solo nel senso di 
praticare e coltivare quella legge data secondo la quale la soddi-
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sfazione è riconosciuta come soltanto ricevuta, cioè come data, 
così come data è la soddisfacibilità stessa, la suscettibilità alla 
soddisfazione, dunque come fonte (Sc·β) di sorpresa nell’incon-
tro tra (S&A).

Il corpo parla come Io.
I passaggi attraverso i quali si può arrivare ad asserire che 

l’affetto è primo giudizio e il pensiero è secondo giudizio, sono i 
due elementi fondativi che ritroviamo nel concetto di Io normale 
rappresentati dalle facoltà di distinguere tra esperienza di piacere 
e dispiacere e di cogliere il proprio moto soggettivo come moto 
che include il corpo nella relazione con l’altro reale.

In questi passaggi è possibile che l’Io si perda, perché se non 
riesce a fornire giuridicità al suo moto si sentirà minacciato, 
subentrerà l’angoscia, e dovrà affidare ad istanze di comando il 
suo corpo.

L’uomo non è una costruzione a due piani uno basso ed uno 
alto, costruzione che Freud ha contestato a fondo. Egli ha invece 
lavorato per far vedere che la costruzione Es-Io / Super-Io corri-
sponde alla norma soggettiva contro le norme di comando.

Isteria

La legge, anziché diventare strumento della costruzione di 
una facoltà di desiderare, verrà vissuta come sempre in difetto, 
al di sotto di quella perfezione che le sarebbe necessaria per 
essere rispettata e utilizzata, difetto marchiato dalla fondazione 
superegoica con cui la legge è stata recepita, nell’impotenza e 
nell’incompletezza dell’altro che ne è fonte. 

L’isterico si alternerà così in una duplice manovra. 
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La prima consiste in una domanda di amore nella modalità 
dell’identificazione all’altro, in una finta sottomissione alla sua 
legge aggirata nel giocarne contemporaneamente tutte le parti 
che essa assume nella relazione. Nel senso che il sintomo iste-
rico, col suo carattere di bisessualità, tenta infatti di non pagare 
lo scotto della differenza sessuale su cui la legge si articola; non 
accetta la castrazione. 

La seconda consiste invece in una identificazione all’altro 
che porterà il soggetto isterico alla rivendicazione di autonomia, 
di parità e alla provocazione rivolta all’altro a dimostrare la sua 
potenza o a mostrare la sua impotenza, contemporaneamente 
sperando e temendo di riuscirci.

Con questa duplice manovra ogni tipo di rapporto diventa 
difficile, se non quasi impossibile.

L’isteria si costruisce direttamente intorno al vizio logico 
contraddittorio di un rapporto senza rapporto, di un rapporto con 
qualcuno pensato per definizione come assoluto, sciolto dal rap-
porto, esente da tempo-lavoro-pazienza che sono gli strumenti 
per costruite qualsiasi rapporto con un partner presente per la 
propria stessa soddisfazione. 

Il sintomo isterico trova il suo modello nello spasmo della 
crisi di panico o dell’arco detto appunto isterico, che celebrano 
l’idea di un rapporto sessuale senza rapporto e insieme della sua 
impossibilità, o nella paralisi della funzionalità di arti e organi, 
o in esplosioni sgangherate che paiono irrazionali se non se ne 
vede  la razionalità nell’intenzione di forzare la logica e nell’an-
goscia che ne consegue. La purezza del sintomo isterico però 
dura poco.
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Istinto

Definita da Contri felice lacuna, di istinto nell’uomo ce n’è 
poco!

L’uomo non ha una legge precostituita come gli altri animali, 
l’istinto nell’uomo è una ideologia, un modo di dire “senza pen-
sarci”, una teoria presupposta.

L’organismo umano è povero di istinti, cioè di quelle leggi di 
moto del corpo naturalmente date dalla costituzione biologica, 
come per esempio il pulsare del cuore, o il battito delle palpebre. 

La ragione è chiamata a un compito legislativo non sugli 
istinti, ma in loro mancanza.

 
La cosiddetta “istintività” o “istintualità”, l’“ità” o essenza 

degli istinti, non è una realtà, è un’astrazione. 
La critica dell’istintività non concerne la condotta, bensì la 

verità. 
L’“istintività”, come la “sessualità”, sono dei falsi della cono-

scenza che introducono un errore nel pensiero della legge di moto 
del corpo per la soddisfazione e dunque anche della condotta.

La legge della natura del corpo umano non ha come ordina-
mento degli istinti. Il che vuol dire che la regola che organizza il 
corpo dell’uomo non soggiace a dei principi fisici-meccanicistici.

La legge della natura del moto dei corpi umani nella sua 
ricerca di soddisfazione esige obbligazione morale, e non ne-
cessità naturali, richiede un supplemento legislativo posto dal 
soggetto stesso. 

Ciò equivale a dire che il moto dei corpi umani non ha come 
leggi degli istinti. 

Esiste di fatto la libertà di scelta della legge di moto: l’espe-
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rienza si svolge tra questa libertà, a un estremo, e all’estremo 
opposto – passando attraverso tutto il campo dell’insulto o of-
fesa alla facoltà: campo cui tutti variamente apparteniamo – la 
sconfessione o il rinnegamento o disconoscimento della legge, 
con due conseguenze: il non riconoscimento della legge, e la 
rinuncia alla facoltà legislativa.

 
Il moto umano non è scandito dall’istinto. Istinto vuole dire 

conclusione predefinita.
La teoria dell’istintività nasce da una troppo precoce chiamata 

del soggetto alla responsabilità di occupare il posto dell’altro, in 
cui un “dover essere” altruistico viene sostituito al riconoscimento 
che godimento e soddisfazione vengono in realtà dall’altro. 

La chiamata ad occupare il posto dell’altro genera, nel sog-
getto ancora sano e pertanto non colludente con l’ammalante, 
resistenza legittima ad abbandonare la propria posizione di frui-
tore del beneficio, da cui il pensiero ammalato trova spunto per 
definire “istintività” questa difesa di (S) o giusta resistenza e, 
laddove questa difesa giunga a manifestarsi con virulenza, attri-
buirvi impropriamente un contenuto omicida.

Il punto cruciale del corpo umano è la negazione dell’esisten-
za predominante nel corpo umano dell’istinto. 

Tolto l’istinto, il nostro intelletto può buttarsi sulla via del-
l’usufrutto, della soddisfazione e del giudizio. Negare l’esisten-
za dell’istinto, equivale a riconoscere che, se il mio corpo non 
fosse mosso da un’altra legge di moto, non ci sarebbe azione.

Il pensiero tradizionale secondo il quale un compito della 
ragione sarebbe il dominio degli istinti è una bestialità talmente 
comune e storicamente sempre presente che produce una diffe-
renza abissale nel pensiero di ciascuno: è come dire stai di qua o 
di là? È uno scibbolet.
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L’istinto è pensiero non soltanto dannoso, è una tragedia: la 
parola “dominio” è eloquente circa il fine della bestialità del-
l’idea di istinto, un fine di dominio perseguibile non meno da un 
individuo come da una intera società sul destino o moto del pro-
prio corpo, che da un potere storicamente determinato: si pensi 
alla guerra, all’addestramento, all’educazione, alla pedagogia.

È soltanto nella malattia psichica che rintracciamo qualcosa 
di simile a degli istinti: degli schemi della condotta di immediata 
utilizzabilità che sorvolano sulla realtà dei rapporti.

Gli animali nascono più o meno già equipaggiati nella loro 
marcia, per esempio le solite api con il loro andirivieni biologi-
camente prescritto: questo equipaggiamento preliminare, auto-
matico, le lingue hanno convenuto di chiamarlo istinto. Come 
dire: è fatta, la legge c’è!
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L
Laico

Laico è pensare con la propria testa. 
Viene subito spontaneo: sì, ma quando la testa c’è!
Già, e chi lo decide se qualcuno ragiona o meno con la pro-

pria testa?
Vuol dire essere capace di ottenere molti consensi? 
E questi consensi da dove provengono e come sono stati 

ottenuti? 

Laico è la natura di un atto della norma soggettiva, e non è 
un attributo ontologico o sociologico di una persona o gruppo di 
persone. 

Laico è un atto di un individuo che si autorizza nella dinami-
cità del proprio pensiero.

Laico è colui che non appartiene in prima istanza ad un gruppo.
 
Viviamo in un’epoca in cui i cleri si sono moltiplicati, repli-

cati e sistematizzati. 
Abbiamo il clero medico, da cui derivano i laici in quanto 

non medici; abbiamo il clero scientifico, da cui derivano i laici 
in quanto non scienziati; abbiamo il clero intellettuale, da cui 
derivano i laici in quanto non intellettuali; il clero politico da cui 
i laici in quanto non politici; e così via: clero informatico, clero 
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tecnologico, ora il clero psicologico, da cui derivano i laici in 
quanto non psicologi.

Però la competenza psicologica è propria di ciascuno, ed allo-
ra sarebbero proprio gli psicologi a non essere laici?

Oggi siamo all’apogeo dell’idea clericale di moderna profes-
sione: è vietato pulirsi la stufa o la caldaia, occorre un attestato 
del professionista. E’ proibito non-essere in quella forma antica 
di non-essere che dava in forma negativa al laico un modo di 
essere reale, sociale e con proprie forme di legittimazione. 

Insomma, (S) con le sue competenze e le sue capacità: vietato!

Laico è l’atto con cui un singolo soddisfa una relazione con 
un apporto non solo materiale, ma anche formale, ossia con cui 
un singolo produce la sua parte di norma nella relazione: non 
perché lo deve né perché lo vuole, ma perché non c’è relazione 
che per esistere non richieda questo suo apporto.

Si tratta di attività del singolo come attività con-ponente, con-
positiva, del diritto – anzi dei diritti di cui lo statuale è uno – cioè 
del singolo come di una fonte di diritto.

Laico è il pensiero di natura di (S) in ogni atto della propria 
norma: “quello mi piace, e lavoro per…”.

 
Ricorda giustamente Contri che Freud ha goduto dei privilegi 

del non-essere sociale ancora non organizzato ad ogni costo: 
come avrebbe potuto Freud essere, se non nel suo non-essere 
come medico non-medico, come ebreo non-ebreo, come intel-
lettuale non omologato né omologabile alla classe degli intel-
lettuali, come scienziato non-scienziato, come psicologo non-
psicologo ufficiale, come uomo morale non-eticizzato, e come 
collezionista non collezionista?

Provate oggi ad essere psicologo non-psicologo: “ma Lei qui 
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che funzioni ha?”, vi viene subito chiesto. Solamente uno psico-
logo da albo professionale può “passare”.

Freud è stato tra gli ultimi a “passare” in un sociale che oggi 
sarebbe improponibile. Freud oggi non passerebbe più, e d’al-
tronde in ogni dove si fa di tutto affinché non passi più. 

Di fatto, agli psicoanalisti oggi viene sempre più domandato 
di farsi clero specializzato in un mondo di cleri specializzati − 
dovrebbe essere risaputo che la psicoanalisi non è una specia-
lizzazione, né universitaria né extrauniversitaria − e poiché si 
continua a non sapere quale specie di clero costituirebbero, si 
domanda loro di autogestire la propria clericalizzazione.

La psicoanalisi, fin nella sua tecnica, è la proposta ad (S) di 
farsi laico per mezzo della sua norma dell’inconscio, rispetto a 
ogni altra fonte di norme e di teorie.

La psicoanalisi è laica anzitutto perché non si sottrae mai in 
nessun momento al libero gioco della domanda e dell’offerta: 
essa è un’offerta a chi dell’universo la domandi, non avendo la 
psicoanalisi alcuna aspirazione pratica e logica a subordinare 
l’offerta in cui consiste a un’istanza superiore politica, scientifi-
ca e teologica.

Non laico è qualsiasi orientamento che presupponga la ne-
cessità di una qualche forma di “sacrificio dell’intelletto” come 
condizione dell’umanizzazione e della socialità, di sottomissio-
ne a un comando o ad un ordine che preceda l’elaborazione del 
pensiero individuale. 

La psicoanalisi è solo laica altrimenti non è psicoanalisi.
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Lavoro

Il lavoro è anche pensiero, ed ha un rapporto stretto con 
l’amore. 

Fare l’amore è fare un lavoro.
Il lavoro della cura è lavoro di giudizio ed è la dimostrazione 

che il giudizio, allorché è tale, non arreca offesa ad alcuno.
Il lavoro di elaborazione che porta alla guarigione favorirà 

la ricostituzione del pensiero di natura, non come ritorno a una 
primitiva innocenza, non come ritorno allo stato iniziale, ma con 
supplemento di giudizio, perché l’innocenza è un merito acqui-
sito attraverso il lavoro e per mezzo di un altro.

Nel bambino la questione della soddisfazione, che si imposta 
e dà inizio al lavoro del pensiero, non considera affatto il fattore 
inganno.

Il primo lavoro è una domanda. 
Non è che chi non suda non lavora: è che non tutti fanno un 

lavoro che comporta sudore della fronte, o mani sporche.
Ci sono lavori e lavori: c’è il lavoro del ricco, di quella singo-

lare specie di ricco che non ha biso-
gno di avere degli schiavi, che non 
è nato ad Atene, e non ha elaborato 
una filosofia avente come fine celato 
il mantenimento della schiavitù, del 
rapporto servo-padrone. 
Il ricco è colui che non spreme sudo-
re dalla fronte per compiere un lavo-
ro che avrà dei frutti o dei prodotti.
Se telefono a qualcuno per invitarlo a 
cena, anche questo è lavoro; se faccio 

Ettore Gramaglia, Secondo 
autoritratto: il sano (S&A) al 
lavoro dai rispettivi posti
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la corte impegnativamente, ossia perché ne succeda qualche cosa 
è un cospicuo lavoro che mira alla 
realizzazione. È sempre bene lavo-
rare per un lavoro desiderabile.

È nella freccia della domanda 
(γ) che si tratta di lavorare. Non si 
tratta di partire dall’offrire qual-
che cosa, perché il partire dall’offerta non ha nulla di diverso da 
quello che si è sempre chiamato beneficenza e la beneficenza è 
fonte di invidia. 

Se c’è rapporto è un 
rapporto di lavoro.
L’umanità oggi è 
sempre più costruita 
secondo una divi-
sione del lavoro tra 
essere e lavoro. Con 
il misticismo che ne 
deriva, che è il misti-
cismo del comando 
puro, dell’“essere” 
che significa: “qui 

comando Io”, imperativo, dispositivo, ripugnanza al dirit-
to, nel suo opporsi a un primo diritto distinto da un secondo.
Il segno dell’essere è il soggetto; il segno del soggetto è il lavoro; 
il primo lavoro del soggetto è quello del pensiero di natura, ordi-
nativo della sua esperienza – soggetto/universo – per mezzo di 
norme giuridiche di un primo diritto in rapporto con l’universo.

Ettore Gramaglia, Il lavoro è rapporto? Se c’è 
del transfert
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Legge di moto giuridica universale

È una legge per l’uomo, non una legge per la legge.
È la legge di moto della natura (S&A) umana, non della natu-

ra concepita astrattamente, bensì osservante le leggi della natura 
stessa.

La legge della partnership dello scambio (S&A) è universale, 
e si realizza di volta in volta tra due soggetti. È la legge della 
divisione del lavoro con un altro per raggiungere la soddisfa-
zione.

L’amicizia sarebbe espressione corretta per dare un nome a 
questa legge, se la parola amicizia non fosse inquinata dai valori 
di mafia, di parentela e di idealismo che si porta dietro. 

Mafia, che vuol dire non pubblico, parentela ed idealismo che 
sono i cardini della psicopatologia.

Nella legge del rapporto normativo i posti di (S) e (A) non 
sono fissi.

La legge di moto dei corpi come pensiero e come diritto uni-
versale di ciascun uomo è la legge della pulsione freudiana di 
natura come movimento della libido articolata in spinta, fonte, 
oggetto e meta, dove “ciascuno uomo” è parola che designa non 
la necessità – naturale o imperativa – bensì la possibilità della 
conclusione del moto di ogni uomo. 

Cioè ogni uomo ha la facoltà che gli si attivi la legge di moto 
(S&Au).

La legge di moto dei corpi umani è il legame sociale. 
È proprio Freud a porre il punto di partenza bio-fisico nella 

spinta. È poi dalla fonte del pensiero che si può sviluppare il 
progetto di giungere a meta grazie ad (A), dopo che (S) ha 
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disposto i suoi oggetti di seduzione. Freud chiama questo per-
corso metapsicologia: che è un al di là della natura fisica delle 
cose che hanno moto senza soddisfazione.

Freud si rifiuta di dividere la legge di moto dalla natura per 
farne una metafisica perché teme che il suo pensiero finisca per 
essere coinvolto nella trascendenza, però nello stesso tempo sen-
te l’importanza di togliere la natura dell’uomo dal creazionismo 
divino. Troverà la posizione per il suo pensiero chiamandola 
metapsicologia. Qui in gioco non c’è l’esistenza di un dio: si 
tratta dell’esistenza dell’uomo.

L’indecisione di Freud rispetto ai due articoli della norma 
soggettiva “padre” e “talento negativo” sta nel non averli spinti 
al di fuori della sede psicopatologica in cui li ha individuati ed 
averne fatto una legge universale. Freud non ha fatto risalire 
l’ordinamento della sua scoperta al di fuori alla patologia, lavoro 
che in partnership con Freud ha fatto molto bene Contri in lingua 
italiana con Il pensiero di natura in Sic edizioni nel 1994, e con 
lo Studium Cartello.

La legge di natura che fa diritto è composta da due articoli: 
dal concetto di padre e dal talento negativo; questo secondo det-
to “castrazione” da Freud nella crisi del soggetto.

Esistono due tempi nella costituzione di questa componente 
della norma universale in ciascuno. 

In un primo tempo questo talento esiste già, senza che il sog-
getto faccia il minimo lavoro di elaborazione in proprio. 

In ogni caso è necessario un secondo tempo di elaborazione 
individuale di questo stesso talento già costituito: quando dicia-
mo che un bambino è carino, stiamo riconoscendo l’esistenza di 
questa norma nel primo tempo. 
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Ma in ogni caso accade che egli debba passare per la crisi di 
questa sua “Costituzione”; ogni soggetto, ogni essere umano è 
passato individualmente per la crisi della “Costituzione”, detta 
anche crisi della norma fondamentale. Sarà per l’insufficienza 
dell’altro, sarà per la menzogna dell’altro, ma la crisi avviene. 
Ma non è la crisi col papà o la mamma o gli amici, è una crisi 
del rapporto con l’universo intero: anche per un individuo che ha 
vissuto in una famiglia, e fino a cinque anni ha visto una dozzina 
di persone, quello è un universo. 

In seguito all’accadere della crisi della “Costituzione” quan-
do si è ancora piccoli, si è obbligati a ripensarla da soli. A questo 
punto, se riusciremo nella rielaborazione del “talento negativo” 
di partenza, si dovrà fare da soli il pensiero di questa norma, di 
questa parte della norma. 

Capiterà di passare per la “castrazione”, per la “fase fallica” e 
per tutto il resto e non si saprà in quale modo facile uscirne. Nel 
caso in cui se ne esca, si arriva al talento negativo, ossia a ria-
vere una legge che permetta di mettersi in rapporto di beneficio 
proprio con tutti gli altri.

Legge che è pensiero. Pensiero, non natura, ma pensiero di 
natura. La competenza nel quale, se è, è tanto individuale quanto 
relativa all’universo dei corpi. 

“Allattandomi...”: l’accaduto è rappresentato dalla freccia 
(α) attraverso cui il soggetto riceve 
l’eccitamento da un altro, che de-
finiamo altro qualunque (Aq), non 
importa infatti che si tratti della 
madre: potrebbe essere chiunque 
che, alla nascita, si prende cura del 
bambino.
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La legge di moto è una partnership.
Per il neonato d’uomo questa legge non è fatta, la legge è da 

fare, da costruire, da porre. Un tale neonato parte da una man-
canza estrema.

Libertà

La parola libertà richiama qualcuno che abbia già un movi-
mento proprio. 

Ciò significa che la mia libertà passa per l’atto, il modo e la 
qualità con cui Io dispongo i miei oggetti in ordine al beneficio. 
In base alla mia capacità di composizione dei miei oggetti potrò 
ottenere o meno beneficio dall’altro.

La legge di moto dei corpi inizia come libertà di essere ac-
colti o meno da un altro e non come necessità. Questa libertà è 
contraddistinta dall’esistenza dell’alternativa oggettiva alla ne-
cessità, quali che siano le soggettive facoltà umane di fronte alla 
scelta imposta dall’alternativa stessa. 

Sarà nell’errore, e nell’offesa, come insulto al pensiero, con 
conseguenza di esautorazione del soggetto, che questo libero 
suggerimento della natura sarà abbandonato per il passaggio a 
leggi sostitutive coatte che scimmiottano le leggi della natura 
fisica o biologica, o della funzionalità sociale, quali porre limiti 
– per esempio – alla libertà di espressione. 

A tal proposito si recuperi la storia dei Tre saggi su Mosé di 
Freud.

Esaminiamo la specie di libertà che risulta nella legge di na-
tura come principio di piacere che è quella in cui un soggetto dà 
assenso all’essere “affetto al suo piacer” secondo la definizione 
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dantesca del nesso libertà-felicità.
La negazione della libertà del dire ciò che viene in mente può 

arrivare a disgregare e a dissolvere ciò che di un soggetto fa il 
suo tesoro.

Non esistono leggi che vincolano il pensiero, bensì esiste il 
pensiero che può pensare la legge: ciò significa che “pensiero” 
è un nome della libertà. Non una libertà né una ragione astratta 
– caso della follia: pensiero assoluto, cioè slegato dal corpo –, 
ma tutta riferita al corpo di cui è pensiero, o cura. 

Si tratta della libertà come libertà di psicologia, anzi della li-
bertà come psicologia, del concetto di psicologia come identico 
al concetto di libertà, e ambedue a quello di facoltà o capacità o 
competenza individuale.

 
La psicologia della vita quotidiana compie un atto psicologi-

co: ri-legittima il soggetto, ogni soggetto, come psicologicamen-
te competente, riconoscendolo nella sua competenza psicologica 
di cui era stato esautorato.

Allora la libertà di psicologia è la medesima cosa che la psi-
cologia, e senza più distinzione alcuna tra anima e mente, come 
pure tra morale e diritto.

La psicologia come competenza individuale è anche un suc-
cesso, una riuscita, da cui dipende ogni altra riuscita. 

Ma l’insuccesso non consiste nell’annullamento della mar-
cia, né nella riduzione a una marcia in meno: è la patologia, una 
marcia di troppo che può perfino proporsi come delitto eventual-
mente mascherato da virtù.

Una società libera e aperta sarebbe quella in cui la Facoltà di 
Psicologia coincidesse con l’individuo stesso, che provvede lui 
a farsi persona – persona giuridica: risolto il vecchio pasticcio 
della “persona fisica” – mettendosi sulla strada anzi sui trivi e 
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quadrivi in cui incontrare i suoi partners consigliatigli – non 
prescrittigli – dalla sua stessa legge, e non continuare a credere 
che di lì passi qualcuno che il destino ne abbia già scritto l’ucci-
sione. Dal generico tempo libero di massa occorre che (S) passi 
al tempo liberato per sé.

In Libertà di Psicologia lo Studium Cartello si propone di 
inserire in una Costituzione l’esplicitazione dei principi che 
rendono incostituzionale ogni legge che regolamenti non solo la 
psicoanalisi, ma anche le psicoterapie.

La parola psicologia in tutte le sue possibili accezioni teo-
riche e in tutti i suoi sviluppi pratici è in capo al singolo ed a 
nessuna istanza di qualsivoglia natura, politica o scientifica.

Libido

Già nelle Minute per Wilhelm Fliess del 1897 Freud parla di 
libido che viene ritirata dagli investimenti che il paziente malato 
non riesce più a sostenere.

La parola libido non ha niente a che fare con la libidine, è 
la pulsione freudiana, e comunque l’indeterminata energia del 
nome dato al pensiero allorché il pensiero farà passare un altro 
da qualunque a qualcuno. 

Nel linguaggio energetico di altri tempi si diceva “investire 
su qualcuno”. La parola investire è la lettera (γ) della freccia in 
basso. Un investimento non fatto attraverso una spesa, ma attra-
verso un proprio oggetto (i denari sono solo un caso particolare), 
con un certo altro trattamento dei propri oggetti che molto bene 
Contri ha definito con l’espressione di “talento negativo”. 

La sottrazione della legge di rapporto è qualche cosa che al 
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termine di una costante rinuncia si avvicina all’omicidio.

Dalla formula più articolata del libro di Contri Il pensiero 
di Natura estraggo la riduzione del disegno che ci permette di 
individuare:

Aq    l’altro qualsiasi, qualcuno che mi ha allattato;
α β γ  sono le quattro articolazioni della pulsione: α spinta o 

eccitamento, β fonte, γ oggetto o talento, δ meta del moto di un 
corpo nel suo rapporto con un altro corpo preso dall’universo di 
tutti gli altri;

Sc    è il soggetto, con c che significa preso nel suo corpo in 
un tutt’uno;

Au    altro, con u che significa universo. S e A non designano 
soltanto i termini, ma anche i posti nella loro ineguaglianza nella 
legge di moto S&A. 

α    allattandomi mia madre mi ha eccitato, cioè chiamato
γ    ad agire secondo il bisogno di venire (sarà poi un lavoro)
δ    soddisfatto per mezzo di un altro.
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Limite / Tempo

Il corpo umano non conosce limiti alla soddisfazione. I cosid-
detti limiti naturali non sono limiti alla soddisfazione del corpo, 
ossia del soggetto. 

La soddisfazione è definita come passione del corpo − sem-
pre attivo anche nella passività − per l’azione interveniente 
dell’altro. 

Non esistono limiti della soddisfazione come non esistono 
limiti del pensiero. 

Vale per il pensiero ciò che vale per la soddisfazione. La sua 
natura è di essere in presa diretta sull’intervento dell’altro, sugli 
(Au), il che fa dell’illimitatezza di soddisfazione e pensiero e 
degli effetti la costituzione del rapporto: “me lo fai venire…”, 
sia ancora nella patologia che in salute.

I limiti, per essere, devono essere posti. I limiti im-posti 
sono degli imperativi, istigatori, non soltanto inibitori. Li pone 
la perversione. Essi sono conseguenza di delitti anche collettivi 
dell’umanità.

Questo concetto va letto in contrappunto con la voce “pulsio-
ne di morte”: colei che pone il tempo.

L’unico limite che è conveniente pensare è il limite del tempo.
Il tempo non è né infinito né illimitato.
Lavoriamo a tempo pieno a quel lavoro leggero, che è il la-

voro della correzione, ma occorre dare tempo al tempo, che è 
tempo di lavoro appunto, in quanto tempo liberato. Correzione 
del senso di tutti i tempi per mirare al punto di guarigione del-
la nevrosi universale, senza per questo ricadere in quella che è 
frenesia individuale. È un passaggio dal tempo libero al tempo 
liberato, cioè dal tempo libero delle masse, alla responsabilità 
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soggettiva del tempo della propria vita.
Il limite posto dal diritto di natura è uno, e sta nel sapere 

circa il limite della scienza. Quella scienza che lavora con gli 
oggetti.

La scienza, nel farsi psicologia, proietta il proprio limite sul 
condizione umana producendo malattia, o confermandola anzi 
sistematizzandola.

Quando la scienza si fa psicologia non costituisce un sapere 
vuoto, un vuoto di sapere come si dice vuoto di potere, un sapere 
dove ci sarebbe un al di là irraggiungibile per la scienza: ma co-
stituisce un sapere che, quando occupa la psicologia, fa malattia 
psichica, fa psicologia come psicopatologia reale, fa vittime. 

L’uomo di una psicologia scientifica − l’uomo psicologica-
mente identico a una psicologia scientifica, identico nella pro-
pria psiche o psicologia alla scienza − è l’uomo senza imputabi-
lità, è un modello astratto. 

E allora da qui hanno facile fondamento ogni tipo di etiche, 
nel senso che l’uomo non è un automa, eccetera, eccetera.

Lingua / Linguaggio / Parola

“Parole, sono solo parole!” Un pensiero, questa frase così 
uccide!

Il parlessere è l’uomo, fuori non c’è niente. Anche i sordo-
muti hanno pensiero. Fuori da ciò è il vero buio: nella solitudine 
manca (S&A). 

Non c’è lingua che parlabile, ossia in rapporto con il corpo 
umano in quanto umano, quello per cui l’uomo è quel punto in 
cui la natura è diventata una questione di soddisfazione, soddisfa-
zione in una meta definita dall’essere che parla e conclusiva del 
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moto. Di colui e colei che dicono “questo mi piace, quello no!”.
Non c’è scienza della lingua che nel suo rapporto con il moto 

del corpo umano e con l’ordine, o ordini-ordinamenti, di questo. 
La lingua è mobile, fino alle confusioni maniacali, secondo cia-
scuno degli ordinamenti di ciascuno dei moti dei corpi umani.

Questi ordinamenti sono giuridici. La loro scienza non fa 
parte delle scienze della natura.

Quando la lingua del soggetto vive nel e con il primo diritto 
in relazione con il secondo diritto, può essere facile distinguere 
nella lingua un linguaggio di partenza, valorizzandone la discen-
denza come indicante una linea genealogica e di relazione di 
fonte (β).

Non c’è altro linguaggio che quello comunemente detto giu-
ridico, ma si tratta di un secondo diritto, non dell’unico diritto. 

La mia lingua parla del secondo diritto del linguaggio-lignag-
gio dello Studium Cartello, ma anche di un pensiero-linguaggio 
freudiano come lacaniano: attingo alle fonti.

La lingua di (S) è più potente del suo linguaggio in ordine 
all’istituzione dei rapporti. La lingua di (S) può parlare e cono-
scere il linguaggio.

La lingua, come il moto del suo  corpo, vive per la pubblica-
zione nel dirsi.

Gli atti di lingua sono anzitutto atti istitutivi di rapporti di 
un soggetto nella sua relazione con l’universo di tutti gli altri. 
Salvo patologia, definita come deviazione rispetto alla norma 
fondamentale del pensiero del diritto di natura.

Lingua e diritto sono due correlati stretti. Il pensare, dire, 
parlare fa diritto; poi occorrerà distinguere, ma dopo, prima c’è 
il diritto.

Nell’orientamento del pensiero di natura, lingua-pensiero-
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corpo sono in pace tra loro e con l’universo: è il caso della sod-
disfazione come conclusione del moto. 

Può accadere che il pensiero, in questo caso come memoria 
della legge pensata, intervenga a correggere (con-reggere) certi 
inconvenienti in questa pace: è il caso del lapsus verbale.

La psicopatologia è patologia del primo diritto.
Parlare bene è agire bene. Parlare bene-retto-giusto coincidono.
La psicoanalisi è un’esperienza della lingua del diritto del 

pensiero di natura.

Il linguaggio, il simbolico, di per sé non fanno legge, o me-
glio non pre-esistono al soggetto, ma è il soggetto che li pone. 

È solamente il soggetto che pone, e fa legge con (Au). Im-
porre il simbolico come atto legislativo è una cosa diversa. Nel 
simbolico e basta il soggetto è assente, non ha coordinate, non 
compone un ordine, non c’è e se c’è è malato.

Il linguaggio è una realtà mutante che non pone vincoli al 
pensiero, né logici, né grammaticali. Chiunque abbia un po’ di 
pratica di sogni, o di libere associazioni, lo sa.

Il linguaggio è ad uso del pensiero del soggetto, è molto più 
limitato nella psicopatologia. 

Nei sintomi, specie nei sintomi detti di conversione o isterici, 
quando al corpo non si sa parlare, nel senso che non sappiamo 
descrivere i nostri sintomi, quello che succede al nostro corpo, è 
il corpo che parla un’altra lingua. Questo succede anche riguar-
do ai sintomi ossessivi. Riguardo al delirio, sul proprio delirio 
non si sa parlare italiano, ed è possibile continuare in tutte le psi-
copatologie: riguardo alla melanconia, certamente alla perver-
sione… Ed è persino falsa l’espressione, l’idea che si sia parlati 
dal linguaggio, da tutte le parti… Non si è affatto parlati; quando 
si è ammalati si è gestiti dalla propria realtà sociale.
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Lutto o melanconia

È come dire “la borsa o la vita”.
Nel lutto abbiamo al lavoro l’inconscio sano, cioè la norma 

soggettiva, e poi ciò che dell’inconscio del soggetto è rimasto 
malato, ma non troppo. 

Nella melanconia è preminente il senso del sublime, e perfino 
la bellezza che commuove, ma d’inconscio non c’è più nulla. 

È come dire che la pulsione si può organizzare nel divorzio 
dall’inconscio. 

La melanconia non è solo il risultato del fallimento del lavoro 
del lutto. 

La melanconia assomiglia al lutto – è appena il caso di richia-
mare l’articolo di Freud Lutto e melanconia – ma non è lutto. 

La melanconia comincia proprio dal dare per chiusa la que-
stione aperta dal lutto – e, in definitiva, aperta dal lavorare e dal 
fallire dell’inconscio. 

La melanconia è una conclusione sull’inconscio: che a partire 
dall’inconscio non c’è più luogo – per il lavoro psicoanalitico 
– a procedere. 

Nel lutto si gioca ancora, nella melanconia non si gioca più. 
Contri dice che se un melanconico andasse dallo psicoana-

lista sarebbe da considerare, diversamente dal nevrotico, alla 
stregua di un convertito: uno che ha cambiato linea per passare 
da un’altra parte. 

Ma sarebbe lo psicoanalista stesso che dovrebbe essere con-
siderato il convertito quotidiano rispetto all’alternativa al suo 
discorso – e al suo affetto – in cui consiste la melanconia. 

Scrive Contri:  

Penso che sia nell’oscillazione di questa alternativa: tra guadagnarsi lo sti-
pendio e capire cosa accade, che si possa parlare di una psicopatologia della 
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vita quotidiana dello psicoanalista, e non nei suoi lapsus, né nei suoi ritorni di 
fiamma di sintomo e di angoscia, e meno ancora nei suoi errori. 
Il clinicismo – come la malattia che può cogliere uno psicoanalista fino a 
limitarne l’intelligenza clinica stessa – impedisce di vedere che la forma cli-
nicamente descrivibile della melanconia non è che una delle forme possibili 
della stessa melanconia. 
Potrebbe diventare come la sua forma giuridica, meglio ancora, giuridicamen-
te completata, perfezionata, in ultima analisi come la melanconia perfetta. 

Un po’ come il professore Isak Borg protagonista de Il posto 
delle fragole, film di Ingmar Bergman del ’57.

Freud dice dell’Io melanconico: l’io si identifica all’oggetto 
perduto, cioè è morto, ma senza sepoltura, anima-in-pena. 

Si possono descrivere ipotesi psicoanalitiche, come quella 
etichettata dell’io autonomo, come teorie in fondo melanco-
niche, l’autonomia essendo quella del morto-vivente di certa 
mitologia, e la forza, talora innegabile benché metaforica, quella 
della rigidità cadaverica della sua identificazione. 

Qualcuno ha osservato giustamente che nel lutto “normale”, 
il lavoro di lutto consiste nell’“uccidere il morto”. 

Ne viene una precisa indicazione per il lavoro analitico, come 
per qualsiasi relazione: che non si tratta di uccidere, di mortifi-
care l’io (col pretesto, magari lacanistico, che l’io è funzione 
immaginaria, di mistificazione ecc.), perché la mortificazione 
dell’io è la melanconia. È l’io morto melanconico – più nel ma-
niacale che nel depressivo – che ha da morire nella tomba, non 
dell’io, ma del discorso che lo vuole morto. Evidenzio “vuole” 
perché qui significa la volontà superegoica quando si costituisce 
in antitesi al desiderare. 

Il discorso giuridico è la più perfetta autorizzazione formale, 
offerta alla pulsione, a vivere al di fuori dell’inconscio, il che 
equivale a dire al di fuori della dimensione del sintomo. Nel 
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melanconico il sintomo come particolare, corpo estraneo, spari-
sce, coincide col discorso stesso, ed egli clinicamente è guarito. 
La dimensione del sintomo, sintomo del lavoro dell’inconscio, 
come dimensione della pratica analitica, scompare.

 
Esiste dunque un’alternativa radicale all’inconscio: è im-

portante sapere che esiste un’al-
ternativa all’inconscio – ciò non 
era mai stato stabilito –, ed anche 
alla clinica, che, in una fraseologia 
tipicamente freudiana, possiamo 
chiamare melanconia di cultura, o 
anche melanconia civile. 

È così vero che l’analista va 
vicino alla possibilità melanconi-
ca, che se ne trova esempio nella 
stessa letteratura psicoanalitica, nel 
modo in cui si parla degli affetti. È 
un esempio per difetto: gli affetti di 
cui si parla sono sempre gli affetti 
dolorosi. Non viene mai in mente che forse non esistono solo 
questi, di questo segno. 

Un affetto è un effetto di discorso. 
Va bene, ma allora è esigibile che ciò sia vero anche per il 

discorso analitico: perché anche a questo non potrebbe corri-
spondere, come effetto, un affetto magari più divertente di tutti 
gli altri, di quello angoscioso, di quello annoiato, di quello – non 
sempre evidente – melanconico? 

Perché questa domanda non viene posta? 
Penso che ciò sia già un’incidenza della melanconia. 

Una volta [dice ancora Contri] collegavo la melanconia al masochismo, come 
Freud ne parla in un importante articolo, cioè come di un enigma e un narco-

Alfred Dürer, La malinconia
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tico dell’inconscio. Si può pensare che anche nel discorso melanconico esista 
godimento pulsionale, perché l’habitat della melanconia è il masochismo. 

La soluzione melanconica ha preferito pensare in termini 
oggettuali: la soluzione del pensare che l’oggetto sia perduto 
piuttosto che non godibile. 

È il destino di qualsiasi oggetto – vale a dire di qualsiasi bene, 
qualità, capacità, facoltà del soggetto – quando faccia obiezione 
al rapporto.

Non esiste solitudine, ma solo buona o cattiva compagnia da 
scegliere per lavorare.  
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Madre

La Madre è la male-dizione delle donne, per riprendere una 
felice espressione di Contri.

Allattandomi..., non importa che si sia trattato di mia madre, 
potrebbe essere stato un/a chiunque che, alla nascita, si è preso 
cura di me.

La madre occupa la stessa posizione, rispetto a (S), della frase 
del primo comandamento: “Non avrai altro Dio fuori di me”, 
ossia “misurerai ogni tuo pensiero sul mio pensiero”. Cioè il 
pensiero della madre è l’unità di misura di ogni pensiero di (S), e 
per di più supponendolo soltanto, perché la madre pretende che 
al bimbo sia: “sufficiente uno sguardo per intenderci”. Tutto ciò 
è amore presupposto.

Madre sostanzialmente è uno dei simboli più potenti tra tutti 
i “falsi” ideologici.

La Madre, scritta volutamente con L e M maiuscole, è 
un’astrazione che alimenta una centrale nociva di teoria supere-
goica che produce teorie del malessere, un germe che infetta il 
pensiero individuale. Un mito delirante e patologico che è por-
tatore del concetto d’amore assoluto, dove invece assoluto vuol 
dire non soluzione, non soluto. Portatore quindi di non rapporto, 
di non benessere. 
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È evidente a qualunque persona sana che l’Amore Assoluto 
non esiste, se non in quanto puro concetto. “La Madre” ha il si-
gnificato in filosofia, come in certa psicologia, dell’amore asso-
luto che precede la teoria dell’essere assoluto e la condiziona.

Nei confronti del bambino, ma anche nei confronti di adulti, 
La Madre si pone nella posizione superegoica. Questo comanda-
mento fa del nevrotico un credente assoggettato.

Anche e soprattutto dato che mia madre non mi ha chiesto se 
fosse il caso di darmi la vita o meno, ho la possibilità di sceglie-
re se esserle o non esserle grato per avermi dato la vita stessa.
Ringraziare significa imputare, ma 
posso anche esprimere un giudizio 
negativo sulla mia nascita e su mia 
madre.

Probabilmente la ringrazierò se 
quella signora mi ha fornito di de-
siderio, probabilmente la insulterò 
se non mi ha trasmesso la legge di 
moto verso l’altro, per cui la mia 
vita è diventata una rinuncia sempre 
più grande al piacere. 

È dal dogma dell’amore presup-
posto, della madre o di Dio, che 
deriva ogni pensiero del male e in 
specie ogni psicopatologia. Rispetto a questa credenza non ho 
alcuna credenza: il pensiero è rinunciato a partire da questo pri-
mo buco del pensiero: “Non esiste amore presupposto e anzi mi 
stanno ingannando”.

Il bambino si ammala perché cede su questo punto. 

Truffa millenaria, truffa delle truffe che una persona reale 

Ettore Gramaglia, La monta-
gna madre: fonte di ogni teoria 
presupposta
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impersonifichi, s’identifichi nel concetto “La Madre”, ma nulla 
di più facile e di più comune. Solo gli esempi letterari sarebbero 
milioni, di tutte le epoche e per tutte le latitudini. Ma vi sono più 
esempi nel quotidiano di ciascuno.

La perfidia del trincerarsi dietro i valori de “La Madre” è cosa 
nota ed esercizio molto praticato. Complici di comodo e di fatto 
i signori maschi imbecilli, disposti a barattare brandelli d’illu-
sione di sesso pur di mantenere salvi alcuni privilegi domestici 
di presunta paternità sui figli: “salviamo l’onore e la dignità di 
famiglia” è lo slogan recitato che dovrebbe tenere in piedi una 
serie di baggianate vuote e senza senso.

“La Madre” è una mala-dizione di donna, proprio come cat-
tiva pronunzia. 

Ma seguono maledizioni a cascata anche per il figlio che è il 
frutto del suo ventre.

Vuoto significante che veicola occultismo ed ogni sorta di 
teorie presupposte.

 
Invece il frutto è una delle distinzioni semplicemente logi-

che: una madre reale è una donna che per un periodo limitato ha 
esercitato alcune facoltà di femmina (parto, allattamento, ecc.) 
e poi è stata chiamata, nel senso dell’essere onorata al piacere 
di portare avanti con il suo compagno il loro proprio discorso 
d’amore, che è lavoro di soddisfazione.

Malattia

La scoperta dell’imputabilità nelle malattie psichiche è una 
notizia buona ed importante. 

Più esattamente occorre parlare di scoperta di una imputabilità 
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perduta, e ricostituibile. 
Scoperta determinante della curabilità della malattia psichi-

ca, cioè della possibilità da parte del malato di assumersi la 
decisione in merito alla propria guarigione. 

È dunque possibile la ricostruzione dell’imputabilità man-
cata all’inizio per ciascuna cura. Esiste quindi la guarigione 
come beneficio o appagamento, attraverso un lavoro di costru-
zione nei termini freudiani. 

Nella malattia psichica la guarigione segue il principio di 
imputabilità, non di causalità: non c’è una causa della malattia, 
ma c’è un non detto e un non riconoscimento. 

È il principio di appagamento, o di beneficio, o di piacere, 
che è smarrito, se non perduto, nella malattia psichica.

Malati psichicamente si diventa e non si nasce, si nasce 
sani. Dopo la crisi subentra la malattia.

La malattia sopraggiunge nel soggetto attraverso il rapporto 
inevitabile con l’esterno, ma in particolare con l’altro.

Il soggetto dopo essere stato bene nel suo primo giudizio 
nel rapporto (S&A), cioè dopo aver posto la norma della sua 
soddisfazione per mezzo dell’altro, viene offeso-ingannato e 
s’intrappola, grazie alla sua ingenuità, proprio su questo primo 
giudizio che tramite l’altro è diventato secondo. In altre paro-
le: viene ad evidenziarsi in (S) l’incapacità di imputare l’altro: 
ecco l’errore di (S).

La malattia è quello stato in cui il soggetto è costretto nella 
condizione di dubitare della norma da lui stesso inizialmente 
posta nel rapporto con (A).

La malattia psichica è caratterizzata nelle tre note compo-
nenti di inibizione, sintomo e angoscia. Ha in comune, con 
tutte le altre malattie, il fatto di essere passiva, ossia prodotta 
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dalla realtà esterna a colui che diventerà malato.
Malattia, anteriore e distinta da nevrosi, anteriore e distinta 

da psicosi, anteriore e distinta da perversione. 
Non si tratta di classificare le malattie – dice Contri – perché 

la malattia è una sola. La classificazione viene dopo, nel senso 
che la malattia è la premessa di tutte le patologie.

Esiste una sola malattia, le componenti della quale, le tre 
componenti inibizione, sintomo e angoscia, appartengono a tutte 
le psicopatologie, senza che sia obbligatorio appartenere a una 
delle psicopatologie per essere malato di quella malattia.

Le componenti costanti sono: inibizione (di pensiero e 
azione), sintomo (sarebbe meglio dire al plurale: sintomi), e 
angoscia.

La malattia è la prima conseguenza di un attentato alla com-
petenza individuale, a partire dal primo giudizio del bambino, 
a partire dalla competenza individuale già riconosciuta nel 
bambino.

La malattia rappresenta il tempo della crisi della legge ed è 
una condizione che esercita una pressione sul soggetto nella ri-
cerca della soluzione, verso la rielaborazione della legge nel mo-
mento in cui qualcosa non accade secondo l’accaduto iniziale.

In quanto offesa alla competenza del primo giudizio, quello 
della malattia è un momento instabile, transitorio, un momento 
che cerca soluzione, che cerca di recuperare il fondamento del-
la certezza del proprio giudizio nel rapporto con l’altro.

Il momento della malattia, come detto, presenta le tre classi-
che condizioni freudiane: inibizione, sintomo e angoscia. 

Contri esclude che nella malattia vi sia all’opera la fissa-
zione, che segnala al contrario l’ancorarsi a una teoria auto-
giustificatoria del danno subito, ad una teoria di sé in quanto 
vittima e dell’altro in quanto escluso dalla possibilità di essere 
giudicato. 
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La fissazione alla teoria farà passare la condizione di malat-
tia nella psicopatologia.

La malattia cerca soluzione: ecco appunto che una soluzione 
gliela fornisce la psicopatologia che ha un carattere risolutivo.

Di contro invece il tempo della malattia è in sé benigno, e 
possiamo addirittura identificarlo nel tempo occorrente al sog-
getto per rielaborare il proprio giudizio.

È proprio delle malattie psichiche, e non delle psicopatolo-
gie, il non finire mai, il non conoscere il principio della propria 
fine. 

Imputabilità, al contrario, significa conoscenza del princi-
pio della fine, della fine del processo. 

Nella malattia psichica, il malato non sa venire a capo della 
propria malattia, che gli si impone ormai di prepotenza, che lo 
assoggetta senza che egli possa farsene soggetto. Quando egli 
prova a padroneggiarla, riesce soltanto a diventare arrogante, 
cioè diventa prepotente quanto la sua malattia, ossia identico 
a essa. L’individuarsi come imputato in un processo che lo ri-
guarda, è l’inizio dell’individuarsi come soggetto libero.

Se il piccolo Hans, bambino malato, ma non nevrotico, aves-
se potuto dire che lui l’avrebbe desiderato grosso come quello 
del papà, sarebbe uscito dalla malattia. Hans non è stato in grado 
di imputare, di appropriarsi di un suo secondo giudizio.

Nella malattia si avvia lo scavo, il solco, tra l’esterno e l’in-
terno; si comincia a parlare di divisione tra pubblico e privato, 
si afferma che ci sono cose che in pubblico sono sconvenienti, 
che è meglio tenere per sé certe cose.
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Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia

La lettura del senso del tempo della propria vita fa la differen-
za tra ri-conoscere o meno la propria malattia.

Modernità / Progresso

Pur avendo già usato da tanti secoli la parola modernità, non 
abbiamo ancora messo piede in alcuna modernità, abbiamo ven-
duto la pelle dell’orso prima di averlo preso. 

Certo, abbiamo fatto enormi progressi nelle tecnologie, e ades-
so alcuni vincoli per l’uomo sono più leggeri, ma siamo ancora di-
stanti dal fare del pensiero del soggetto la centralità di ciascuno.

Nel migliore dei casi, siamo in quello che potremmo chiamare 
un secondo Medioevo, e già tanti si sono pronunciati in questo 
verso. 

La frammentazione in sfere: sfera inconscia, sfera della co-
scienza, sfera pubblica e sfera privata, o l’isolamento delle barrie-
re divisorie tra corpo/psiche, spirito/materia, o i vari clericalismi 
professionali di ogni tipo, o corporativismi ordinistici sono le 
figure più potenti della localizzazione prettamente medievale. 

La “sfera” è la figura della clericalizzazione. 
Se caratterizzassimo il pre-moderno con le sfere di Tolomeo, 

secolarizzeremmo le precedenti sfere in sfere… più terrene. Non 
siamo mai usciti da un tolemaismo dell’esperienza. La presunta 
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modernità, che ha fatto passare le nostre patologie individuali a 
forme teoriche della civiltà, è un aggravamento della patologia 
umana. 

Freud è stato l’illuminista del secondo Medioevo.
È facile vedere come questo tempo, il tempo che chiamiamo 

moderno, non ha saputo essere laico nel senso freudiano. Il “né 
medici, né preti” di Freud non è stato ancora accolto. L’analisi 
laica, il curatore d’anime laiche è stato disatteso. 

La guarigione individuale – quando c’è – passa dalla fuga dalle 
radici consistenti nella patologia dei propri genitori. 

Per ben che vada tra genitori e figli non ci si conosce, evitando-
si, ma non si arriva mai a riconoscersi figlio con il “proprio” figlio. 
Infatti la frase ai più risulta incomprensibile! 

Le guarigioni, allorché accadono, sono descritte dall’altra 
frase: “Chi non lascia suo padre e sua madre non appartiene al 
regno dei cieli”, così, indipendentemente dal seguire il Cristo dei 
Vangeli, qualche credente vive spazi di guarigione. È un eccel-
lente esempio di contrapposizione tra patologia e guarigione che 
caratterizza la nostra pseudo-modernità.

Per giungere a modernità avremo bisogno di molte più guari-
gioni individuali. Non esistono guarigioni collettive.

L’idea di progresso sta in “ogni uno”, ciascuno, soggetto indi-
viduale capace di moto proprio, di muoversi liberamente sapendo 
quello che fa, desideroso di incontrare altra gente per scambiare, 
aiutato da una norma statuale secondaria finalmente degna del 
primo diritto.

La laicità continua a essere il fallimento della modernità. Tut-
ti fanno finta di credere che si tratti di un dibattito tra laici e reli-
giosi, la verità è che si tratta invece ancora e sempre di guerra di 
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religione, tra religioni, tutta interna ad uno scontro tra religioni, 
tra concezioni cioè che si contendono il monopolio dell’autoriz-
zazione in presenza di un difetto di soggettivazione. 

Si contende purtroppo sempre ed ancora intorno alla questione 
di quale debba essere l’istanza superiore che funzioni da fonte 
dell’autorizzazione.

Abbiamo chiamato competenza laica la legge paterna che è la 
capacità del singolo di autorizzarsi a prendere l’iniziativa, a farsi 
imprenditore e capitalista di quell’eredità paterna che è la sua ca-
pacità di desiderare, in altre parole di pensare, giudicare, decidere 
da sé secondo la propria norma autonoma del primo giudizio il 
rapporto con l’altro, senza che l’altro possa farlo al suo posto.

Moderno sta nel concepire il concetto di padre-fonte come 
colui che ha un significato solo se fa erede un altro in quanto be-
neficiario che acquisisce legittimamente il beneficio. Figlio può 
significare soltanto erede in quanto ha titolo nel bene. Siamo tutti 
figli e ciascuno può avere la possibilità di essere padre, se ricono-
sciuto.

L’eredità o i lasciti possono avvenire solamente nella consape-
volezza di questo autorizzarsi di ciascuno, altrimenti ci saranno 
sempre le guerre.

Non è una speranza, è una certezza di lavoro.

Morale

La supremazia della morale è sempre perversione. 
Freud e Lacan l’hanno individuata come Super-Io, che sta 

alla base delle teorie presupposte.



È bene che moralità e pensiero di natura cooperino per il sog-
getto e per le civiltà in stretta armonia.

Non esiste la possibilità di individuare una legge morale sen-
za la differenza di sesso. 

Se il soggetto non fosse uomo e donna, non sarebbe possibile 
istituire alcuna legge morale. 

Se per mancanza di un dato biologico i sessi fossero ridotti a 
uno, sarebbe monca la possibilità della moralità. 

Una comunità umana monosessuale sarebbe incapace di 
individuare una legge morale o forse, meglio, non avrebbe la 
possibilità di essere morale. 

La differenza sessuale non è solo una facilitazione nella costi-
tuzione della legge morale, ma ne è una condizione.

Per una equilibrata e sana salute del pensiero etica, morale e 
diritto di natura è bene che coincidano, o siano il meno difformi 
possibili. Se ci sono evidenti discrepanze è segno che la malat-
tia psichica incomincia a rendere la vita difficile al soggetto in 
questione.

La moralità è un ordine linguistico: ciascun bimbo ha un or-
dinamento particolare del suo linguaggio che l’adulto corrompe 
sistematicamente con le sue teorie; il bambino autistico è pro-
prio su ciò che è troppo rigoroso, piuttosto non parla.

La morale sessuale è l’errore dell’umanità, ossia la sessualità 
monosesso è il dramma delle civiltà.

La moralità è linguistica nel senso che occorre un ordina-
mento soggettivo del linguaggio che costruisca e si rapporti con 
l’universale nel parlare.

Una lunga tradizione, che può essere fatta risalire da Aristo-
tele a Tommaso fino a Husserl, concepisce il “venire a sapere” 
come un fenomeno unitario: non esiste una conoscenza sensibile 
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(dei sensi) e una conoscenza intellettiva, ma un’unica forma di 
conoscenza in cui l’intelletto dice nella lingua per universali il 
dato dei sensi. È una conoscenza “sana” in cui la ragione asse-
conda il corpo, coopera con esso e ne rispetta i dati e fa univer-
so. L’uomo aristotelico ha in questo senso un’esperienza sana: 
osserva il reale, prende appunti, con un’apparente tautologia 
esprimibile nella proposizione “vede quello che vede”. 

Kant invece fa del senso e dell’intelletto due conoscenze di-
stinte: il dato dei sensi è una forma di conoscenza cieca, e come 
tale inservibile, fino a che non viene “catechizzato” dalle forme 
a priori con cui si spiega la conoscenza (spazio, tempo, casuali-
tà, ecc.). 

La divisione corpo/intelletto annulla il corpo pulsionale, 
mette il corpo in una condizione subordinata rispetto ad una 
intelligenza alta. 

L’Amore, l’Istinto, la Sessualità funzionano come le forme a 
priori kantiane: sono teorie presupposte. 

Morte

Se non avviene l’atto dell’allattarmi, l’esito non consiste 
nell’istaurarsi della psicopatologia, ma nell’avvento della morte 
fisica, della morte del corpo.

La morte in quanto tale non è interessante, se non come studio 
dell’anatomia, ma ciò interessa poco la psicologia: sono invece 
molto più interessanti per la psicologia i pensieri sulla morte.

La morte − come tempo infinito − non ha voce in capitolo 
nella psicologia del soggetto in quanto ha senso la vita, cioè il 
moto del soggetto.
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La pulsione di morte, invece, è un perfezionamento della leg-
ge di moto, ed ha a che fare con la vita. 

Prima occorre che il soggetto, per essere “all’altezza” di 
cogliere la pulsione di morte, ri-conosca la norma del primo 
giudizio, e poi inizi il lavoro per liberare il proprio tempo distin-
guendolo dal tempo libero delle masse. 

Moto

Il moto che qui ci interessa non ha niente a che fare con il 
movimento che studia la fisica. Le scienze studiano moti infiniti, 
ripetibili ed oggettivi, questo è un moto finito ed unico.

Il corpo è un essere vivente la cui specificità e caratteristica 
distintiva è quella di muoversi con un moto intelligente e che, 
proprio per questo, può essere sano o malato.  Questo moto del 
corpo umano non è un moto della natura studiato dalle leggi 
della fisica, ma dalle leggi della soddisfazione.

Dire corpo umano e dire moto del corpo è una sola e mede-
sima cosa.

Il moto non è solo comunicativo, ma anche istitutivo, o forse 
meglio costitutivo. Istitutivo della legalità di una realtà di rap-
porti. Si tratta di atto legislativo. Esso costituisce la realtà umana 
in cui il soggetto è fisicamente incluso come realtà di trattativa, 
in cui è, e si fa, legalmente incluso. 

È solo per maleducazione psicologica e intellettuale che ri-
teniamo che l’atto principe della trattativa sia il contratto del 
diritto statuale.

La capacità giuridica del soggetto, in tutta questa realtà della 
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trattativa legale umana, precede la capacità giuridica dello Stato, 
e ricopre un campo di rapporti più vasto, ossia in cui la capacità 
giuridica statuale è incompetente. Si tratta di quella realtà umana 
di cui la scienza è per definizione incompetente, e della compe-
tenza nella quale una psicologia che sia scientifica, cioè erede 
dell’incompetenza legislativa della scienza, potrebbe soltanto 
produrre dei danni. 

Le leggi di moto del corpo umano non sono né innate (“Natu-
ra”) né apprese (“Cultura”): esse sono poste dall’accadimento. 

Essendo leggi di un moto a meta nel rapporto, in un universo 
di rapporti, sono leggi di moto giuridiche. Il loro essere poste è 
un essere composte, con-poste, nell’incontro di un soggetto nel-
la sua elaborazione legislativa con un altro non meno legislatore, 
incontrato nella sua propria realtà cioè nel suo moto. 

È con la propria realtà che l’altro (Au) con-pone la legge di 
moto del soggetto.
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Natura

L’idea della Natura come generatrice di tutto è assolutamente 
inutile, e confonde ogni tipo di pensiero.

L’idea della natura umana e della natura in generale come por-
tatrice oggettiva di difetti e di pregi è falsa, o perlomeno è troppo 
banale, così come è banale la contrapposizione Natura/Cultura.

L’errore di sempre – già nell’antichità – è quello di pensare 
l’individuo umano come bidimensionale: chiuso tra Natura e Cul-
tura, tra natura immanente e simbolico astratto.

 
È un errore, anzi un delitto, dice Contri: l’uomo pensa natura e 

cultura ed è tridimensionale rispetto ai primi due termini, è terzo, 
ma non esterno. La terza dimensione è data dall’uomo che pensa 
ed interviene, quella del colto autonomo: è la facoltà di universa-
lità dell’individuo, della sua competenza individuale, è l’uomo-
enciclopedia. 

Nel bidimensionale non si potrà uscire dalla prigione Natura/
Cultura.

È l’idea di pensare l’uomo non connaturato, esterno a natura 
e cultura come un osservatore estraneo oggettivo, non implicato, 
che è completamente fuorviante e falsa.

 
Per uscire da questa confusione occorrerà rendersi conto che 
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la natura umana possiede una facoltà legislativa con il pensiero 
di natura che è posto fin dall’inizio della vita nel rapporto con 
l’altro.

Quindi la diffusa e statica visione della coppia natura/cultura, 
è una errata divisione, perché mette fuori causa il soggetto che 
lavora per trasformare natura in cultura. 

È solamente con la consapevolezza della terza dimensione 
interna a natura e cultura che il soggetto acquisisce lo spazio 
universale per elaborare proficuamente la propria soddisfazione 
nella competenza.

Non è quindi una questione di bi- o tridimensionalità, ma è 
una questione “qualitativa” della tridimensionalità stessa del-
l’uomo che, soggetto di natura, pensa producendo cultura.

In contrapposizione al pensiero di natura non esiste una na-
tura per cui ci sarebbe una legge scritta nella natura prima del 
pensiero di natura. 

Non è vero che “la natura è quello che è”, ma è “quello che 
pensi”.

Con l’acqua ci posso fare un bagno, scrivere una formula chi-
mica, bagnare i fiori, andare in barca, costruire un’opera d’arte, 
subire la pioggia, dissetarmi, ecc. Il concetto oggettivo di acqua 
lo pensa Io.

Non esiste un prima, un pre di (S). 
Il naturalismo seicentesco e l’antico pensiero greco hanno 

reso assoluto l’essere, esasperandolo in una posizione di idea-
lità e di purezza astratta, che congela il pensiero come se fosse 
rimasto in un frizer. 

La storia dell’arte figurativa lo evidenzia: ogni tentativo di 
porre l’uomo sul suo piccolo, ma pur sempre solido diritto del 
fatto accaduto, è sempre stato sovrastato dalla Natura inconta-
minata, o da un Dio buono e giusto, quando non di peggio. Poi, 



251

N

come se non fosse bastato, è arrivato Kant! 
L’uomo non incontra mai la natura oggettiva, perché nello 

stesso istante che la incontra la vede, la pensa, la dice, soggetti-
vamente.

La natura, così come comunemente intesa, non ha nulla a che 
fare con l’uomo in quanto soggetto: l’uomo non è un oggetto, 
ma soggetto; e non è dato che in salute si venga a trovare in po-
sizione di oggetto. 

Solo l’anatomia umana, in quanto scienza medica, studia un 
corpo morto che è un oggetto.

Nella natura, così come conosciuta dalle scienze della natura, 
non esiste un universo ordinato per legge alla soddisfazione, 
ossia non esiste un universo dato di rapporti, in quanto rapporto 
(S&A) significa soddisfazione.

Il corpo umano è posto. La parola, voce del verbo porre, è la 
più corretta, perché quella legge di natura “Allattandomi, mia 
madre…” è stata posta da mia madre nel rapporto con me. 

Il corpo umano si trova all’interno di questo concetto di natu-
ra in quanto pensiero elaborato. 

In natura esiste il cervello come oggetto, ma non il pensiero.

La vita psichica come vita giuridica fa fare al reale un pas-
saggio di realtà, lo costituisce in un’altra realtà. E questo fatto 
avviene sia che il soggetto si renda conto di ciò, sia che resti 
ancorato alle teorie presupposte.

La “natura” dei corpi delle scienze della natura risulta tutta 
ricapitolata, nell’ordine pratico non separato dall’ordine della 
conoscenza, nell’antefatto, ossia non nell’ordine della necessità 
bensì in quello della possibilità che alla natura l’uomo applichi 
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un lavoro, affinché la natura acquisisca una legge di moto, co-
munque ripetitiva e coatta, che non gli è affatto connaturata né 
propria.

 
Il fine dell’equazione schiavista, tanto greca quanto moderna, 

essere = natura è un falso.
Il lavoro di costituzione del rapporto produttivo (S&Au) è il 

caso solamente di un lavoro eminentemente umano. La dialetti-
ca del servo-padrone è esclusa.

La scienza della natura è, se non insoddisfazione essa stessa, 
almeno insoddisfacente: produttiva di risultati come essa è, e in 
modo inedito almeno da e per alcuni secoli, essa non produce 
soddisfazione, e non è soddisfacibile, perché il suo moto non ha 
fine, è infinito, mentre il moto pulsionale va a meta ed è finito. 

Caspar David Friedrich (1774-1840) è il pittore tedesco che per primo en-
trò nel clima del romanticismo tedesco 
nella definizione delle teorie romantiche 
sia grazie ai movimenti letterari quali lo 
Sturm and Drung sia grazie all’opera 
di alcuni pensatori e filosofi quali Von 
Schlegel e Schelling. L’arte romanti-
ca per eccellenza della Germania fu 
soprattutto la musica di Ludwig van 
Beethoven.
Friedrich esprime il mistico della natu-
ra. La prima opera che lo rese noto fu 
la Croce sulla montagna o pala di Tet-
schen, del 1808. Questa pala d’altare è 
composta unicamente da un paesaggio 
di montagne, su cui si staglia il segno 
nero di una croce. Chiaramente avver-
tibile una suggestione religiosa intesa 
come opera divina, in cui la presenza della croce serve principalmente ad 
astrarre il pensiero all’immaginario Dio.
Questi paesaggi di Friedrich sono spettacolo della natura, ma servono 

Caspar David Friedrich, Viaggia-
tore sopra un mare di nebbia
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anche a misurare la piccolezza dell’uomo nel confronto con tale vastità di 
orizzonti. E la categoria che più sfrutta questa pittura è proprio il sublime, 
così come lo aveva definito Kant: quel sentimento misto di sgomento e di 
piacere che è determinato dall’assolutamente grande e incommensurabile.
Il sentimento panico della natura, sede dell’infinito, è la maggiore caratte-
ristica di Friederich. 
Luoghi dell’infinito: 
http://vulgo.net/index.php?option=com_content&task=view&id=144&Itemid=1

Necessità 

La legge di soddisfazione (S&Au) non si pone come neces-
saria, perché non si pone come istinto, ma come un suggeri-
mento della natura diventando pensiero di natura. 

Suggerimento che potrà essere seguito come non seguito.
Se seguito verrà sviluppato in partnership, ma può anche 

essere contrastato fino alla sua quasi cancellazione, come può 
venire disatteso, ed anche pervertito.

La necessità intesa come un corpo galileiano dal moto 
continuo con le leggi che ne descrivono il moto e con tutte le 
filosofie che ne sottendono i presupposti non è di interesse per 
lo studio di un moto a meta che non mira alla necessità, ma alla 
soddisfazione. 

Quindi la necessità è di scarso interesse per la psicologia. 
La psicopatologia, che si occupa invece molto di necessità, 
necessiterebbe di (S&Au). 

L’uomo ha una necessità: è quella di essere soddisfatto, e 
per ciò passa la vita a costruirsi una enciclopedia ambulante, 
attorno alla quale è tutti i giorni al lavoro ventiquattro ore su 
ventiquattro.
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Negazione

La negazione rappresenta un tentativo di salvare qualcosa 
dell’organizzazione pulsionale della norma soggettiva che pre-
cedentemente governava il soggetto, e che l’avvento della legge 
superegoica ha fatto sprofondare nella rimozione. 

Un salvataggio che tuttavia, dice Freud, non annulla gli effetti 
della rimozione. 

E come lo potrebbe, se tale recupero avviene appunto nella 
nuova forma del: “non voglio”? 

È come dire: lascia le tracce.  

La trovata della negazione assolve al compito di rendere 
pensabile ed esprimibile, e dunque soddisfacente, un moto pul-
sionale che una parte di Io vorrebbe tacere; colui che mi dice: 
“non penso male di lei” sta tranquillamente dicendomi che pen-
sa male di me. 

Nel saggio sulla negazione Freud scrive che la negazione rap-
presenta il punto in cui “la funzione intellettuale si scinde [...] 
dal processo affettivo” e che essa permette di penetrare “nella 
genesi di una funzione intellettuale a partire dal gioco dei moti 
pulsionali primari”, con l’aprirsi di un piano diverso dell’azione, 
quello del giudicare e del decidere dell’azione da compiere.

 
Ma tale luogo del pensiero, prima di essere luogo di giudizio 

e decisione, è luogo di manipolazione e forzatura delle forme 
dell’azione che si sono costituite: operazione che riesce solo 
parzialmente. 

Questa distinzione tra affetto e rappresentazione fa il paio con 
l’altra più classica divisione tra cuore e ragione. 

È solo nella malattia che avvengono queste biforcazioni, 
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queste scissioni, che si prestano ad azioni di rimaneggiamento 
nel tentativo di salvare la pulsione.

Nemico

Il nemico è contrario alla libertà di espressione. 
È confessionale, è privato, è intimo, è discreto: è colui che 

impone il limite, non che si pone con il proprio.
I nemici attendono il momento per riproporre per l’ennesima 

volta, ogni volta, il loro schi-
foso baratto: un po’ di restri-
zioni in cambio di maggiore 
sicurezza sociale, un po’ meno 
di libertà in cambio di minor 
pericolo, un po’ di fede cieca 
in cambio di spostamenti di 
abitudini.

C’è sempre bisogno di una 
scusa, però. 

C’è sempre bisogno che i fatti diano un qualche pur specio-
so e strumentale appiglio a far credere che, in sé, la libertà di 
espressione sia un bene, è ovvio, ma che, non soggetta a limiti, 
sia un elemento di disgregazione sociale. 

Non c’è mai la consapevolezza della norma soggettiva, e dei 
suoi diritti. E questi diritti vengono calpestati.

Il nemico è il pregiudizio, è la teoria presupposta, sono i semi 
del malessere che nei pensieri più comuni fanno capolino: “rientra 
a casa presto altrimenti non posso dormire perché penso che tu 
abbia un incidente”, “avrai mica una malattia brutta?”, “non ti fa 

Ettore Gramaglia, Perché la guerra?
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bene…”, “fidati, lo faccio per il tuo bene!”. “penso Io per te”.
Le nevrosi sono malattie della libertà. Per guarire e guarirle 

occorre iniziare ad imputarle.

Per sconfiggere il nemico abbiamo il nostro patto di ragione 
non scisso dal cuore: mi dica tutto ciò che le viene in mente, 
questo sarà il nostro accordo, sempre individuale, con una con-
siderevole mole di lavoro da sbrigare.

Neuropsicosi da offesa

Riprendo alcuni brani dal Corso ’91-’92 di Psicopatologia 
tenuto da Contri per rendere l’idea dei concetti di perversione e 
querulomania riuniti sotto la dizione di neuropsicosi da offesa.

Definisco perversione e querulomania come neuropsicosi da offesa, umorismo 
nero; le definisco come l’odio formale (in altra sede l’avevamo chiamato odio 
logico), non per la posizione dell’altro offensivo, anche, e lo si ritroverà nella 
clinica (non solo della melanconia, per esempio, ma dell’isteria e della nevrosi 
ossessiva, e si continuerà, e degli handicap). Ma nella psicopatologia non clini-
ca, o da offesa, si tratta di odio formale per la posizione di soggetto, quello che 
è in relazione con un altro, che eventualmente lo ferisce, lo offende.

Si ha più che l’impressione che nel diritto il querelante è a casa sua – chez 
lui, presso di sé – e in modo molto intimo. Una casa propria in cui lui pone 
il suo tesoro e il suo cuore. Qui egli agisce, agisce nel senso giuridico e solo 
giuridico della parola, cioè fa causa, fa causa da mane a sera, e oltre. In una 
mescolanza di frenesia e equilibrio, di attivismo e di calcolo, di incapacità ad 
arrestarsi e di prudenza. 
Ma perché un malato si è rivolto al diritto? […] la querulomania è una so-
luzione offerta a tutte le patologie. È importante accorgersi che solo in una 
direzione..., no: in due direzioni (una è la perversione, ne riparleremo), ma è 
solo in una o nell’altra direzione (o nella perversione o nella querulomania), 
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cioè nel peggio, che tutte le patologie cliniche hanno possibilità di evolversi.

Per quanto riguarda l’eccitamento: 

con la propria elaborazione questo soggetto querulomane ha fatto la scelta 
(una grandissima scelta, importantissima scelta); addirittura (usando realisti-
camente, referenzialmente il gioco di parole) è uno che ha ridotto tutto l’ec-
citamento o tutta la causa del muoversi, del moto, alla citazione giuridica. Il 
“ti cito”, “ti faccio causa”, è pertinente: si tratta dello stesso fatto, della stessa 
parola. Tutto l’ec-citamento è tutto ridotto alla citazione giuridica. Citazione 
nel senso del “ti cito” e citazione dell’articolo in base al quale si citerà. Tutta 
la propria causalità è tutta integralmente trasferita a qualcosa che gli è asso-
lutamente esterno e astratto.
Il querulomane passa a fare l’altro. Questo soggetto che, come tutti gli altri, 
ha preso su di sé il peccato dell’altro, non potendo farci niente (nel senso di 
giudicarlo, che per altro di solito basta e avanza) passa a fare l’altro.
 

Il soggetto in questa missione è completamente abdicato alla 
destituzione soggettiva.

In queste patologie non cliniche l’individuo non è autoconsapevole del suo 
progetto fin dal primo giorno, ci vuole tempo; in queste patologie, l’intelletto 
marcia sempre più chiaramente in una radiosa direzione, che è quella dell’in-
dividuare la malattia e le nevrosi come la terra di missione e di conversione 
perversa e giuridicizzante, e oggi il processo, anche socialmente, mi pare 
notevolmente avanzato.

Handicappato che fa l’inferno in famiglia, contribuendo più 
di tutti gli altri – dopo che è diventato handicappato – a mandare 
a rotoli la sua famiglia: l’odiosità è la sua militanza.

La perversione è innanzi tutto una teoria, una teoria prati-
ca ossia di quelle che passano immediatamente all’atto. È una 
ragione pratica pura. È una teoria pratica, la perversione è una 
ragione pratica. 



258

Alcuni userebbero anche la parola “discorso”, che è stata 
molto usata in certi anni passati ed è stata specialmente usata da 
Lacan. 

La perversione è il più dominante, il più padronale dei discor-
si oggi potenti nel nostro mondo.

La perversione è innanzi tutto una attività, un lavoro di co-
mando. 

Il suo carattere lo si coglie meglio nel verbo pervertire che a 
partire dal sostantivo perversione, che come sostantivo indica 
uno stato, una condizione statica. Mentre la perversione è attiva 
in un continuo procedere d’iniziativa.  

Una volta che si diventa avveduti a questo riguardo, si coglie 
addirittura il carattere militante e missionario della perversione, 
dice Contri.

Nevrosi

La nevrosi è psicopatologia comune.
Le nevrosi sono neuropsicosi da difesa, come la psicosi.
Nella nevrosi la meta non è soddisfacente, cioè non è raggiunta, 

ma permane il pensiero della necessità della soddisfazione: il nevro-
tico infatti si presenta con la denuncia della propria insoddisfazione 
e per questo tradizionalmente gli psichiatri dicono che, a differenza 
dello psicotico, ha coscienza della malattia.

Nella nevrosi i pensieri sono separati dal moto del corpo. 
Una delle frasi più comuni è: “ho troppi pensieri per la testa, 

devo riposarmi, svuotarmi, scaricare”.
La nevrosi rappresenta un tentativo di rielaborare le condizioni 

che si sono venute creando nell’individuo, senza tuttavia accedere 
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al progetto di ristrutturarle. 
La nevrosi può essere infatti considerata la messa in campo 

di strategie ordinative che permetteranno di condurre azioni che 
contengono tutta una serie di sintomi: le cosiddette condotte sinto-
matiche. Strategie che funzioneranno solo fino a un nuovo evento 
traumatico o all’emergere del segnale che ci si sta nuovamente av-
vicinando al momento di crisi.

Il nevrotico è invaso dalla teoria presupposta del doppio amore: 
un amore “terra terra” e un altro amore sublimato verso la purezza 
del solo pensiero.

Il nevrotico si caratterizza come qualcuno che solo raramente 
riesce a placarsi nell’illusione di aver trovato l’interpretazione.

La nevrosi è una tecnica per pacificarsi mediante una spiegazio-
ne che otterrebbe una qualche pace solo se trovasse una soluzione: 
“però una soluzione bisognerebbe trovarla”.

Nella nevrosi accade una contraddizione logica: solo l’insisten-
za, fino alla esagerazione, di una spiegazione di ordine intellettuale, 
permette di ottenere una qualche pacificazione, mentre di contro 
simultaneamente si professa disprezzo per tutto ciò che è teorico. 

La contrapposizione tra concreto e teorico è tipica della nevro-
si, in cui esiste il disprezzo per il lavoro teorico, con conseguente 
dichiarazione di volersi “gettare nel concreto”, e al tempo stesso 
un affidamento eccessivo a teorie astratte, allo scopo di ottenere 
spiegazioni dell’ordine del corpo, che permettano di raggiungere 
una certa pacificazione.

Tutto questo lavoro enorme della nevrosi ha lo scopo di stabi-
lizzare la irresoluzione, cioè di cercare stabilmente di non trovare 
soluzioni. La nevrosi si propone un impossibile: stabilizzare l’ir-
resoluzione, quindi rendere stabile ciò che per sua natura non può 
avere stabilità. 

È anche il pregio della nevrosi: non si nega l’impossibilità 



260

di questa impresa. C’è una ricerca di stabilizzazione certamente 
maggiore di quanto non sia nella malattia, ma nello stesso tempo 
i risultati di questa stabilizzazione non sono tali da colmare il buco 
della irresoluzione.

L’offerta “missionaria” della perversione è quella di uscire dalla 
irresoluzione statutaria della nevrosi per mezzo di una nuova solu-
zione definitiva.

La nevrosi consiste nell’individuare gli altri da cui ereditare 
esclusivamente i propri altri della storia biologica o educativa, con 
la conseguenza di una fissazione e di una autorestrizione alle prime 
relazioni familiari. Qui il concetto di eredità perde il suo carattere 
universale per restringersi alle relazioni famigliari-biologiche, il 
padre è quello del comando, dove l’assoggettamento via identifi-
cazione ha preso il sopravvento, e gli oggetti sono diventati quelli 
dell’altro morto.

Perché le relazioni che il nevrotico stabilisce nella sua vita adulta 
sono generalmente così insoddisfacenti? 

Perché nelle proprie relazioni egli pone in primo piano l’esigen-
za di ricevere un risarcimento sostitutivo rispetto all’eredità che non 
ha ricevuto o meglio che crede di non aver ricevuto integralmente.

Le risposte alla causa dell’errore sono le difese che diventano 
sempre più insoddisfacenti perché l’imputazione non è stata utiliz-
zata e continua a non esserlo. (S) nevrotico avrebbe dovuto rispon-
dere all’altro: “tu vai con le tue idee, e lasciami procedere con le 
mie, non cercare di confondermi!”

Il trattamento della nevrosi è la correzione dell’errore.
Gli ostacoli alla correzione dell’errore sono le resistenze, dove il 

discorso del soggetto è “cellofanato” nel non detto.
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Non clinica (psicopatologia)

La non clinica ha come progetto di eliminare la clinica. Sono 
le psicopatologie o neuropsicosi da offesa.

Quando Freud denuncia il disagio della civiltà dice che la 
cultura è la piazza della psicopatologia non clinica. E pensate 
che a Berlino nel 1933 quella civiltà, della quale lui denuncia il 
disagio, brucia i suoi scritti in nome della nobiltà d’animo e in 
favore della liberazione dell’uomo! Esattamente agli albori della 
modernità, cioè nel pieno del secondo Medioevo. 

Una infinità di teorie presupposte, che rinnegano la norma 
soggettiva.

La distinzione tra psicopatologia clinica e non clinica per-
mette di individuare tante forme patologiche, dove la clinica non 
trova più posto, che sono le forme più sostenute dal punto di vi-
sta culturale. Contri, a cui si deve di aver ben messo in evidenza 
questa suddivisione, le ha giustamente denominate neuropsicosi 
da offesa.

  
Giornali e televisioni concorrono a diffondere ogni tipo di 

teoria autogiustificante per il soggetto in crisi: dalla psicofarma-
cologia alla liposuzione, dalla pornografia all’oscurantismo, al 
lotto, all’astrologia, eccetera.

La non clinica ha una componente specifica nel meccanismo 
della fissazione. 

La fissazione rappresenta il momento dell’articolazione nel 
soggetto con ogni tipo di teoria e di principio. 

La fissazione alla teoria viene a funzionare come un collante 
dove il soggetto si attacca per sconfiggere le proprie inibizioni, i 
propri sintomi, la propria angoscia; cioè per eliminare gli aspetti 
clinici: così non solo il soggetto non guarirà, ma il disagio civile 
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aumenterà.
Il mondo è pieno di teorie del malessere.

Freud chiama rinnegamento l’abbandono della norma sog-
gettiva, cioè il “non ne voglio assolutamente più sapere”: la 
cancellazione dalla faccia della terra dell’apporto gratuito e 
normativo dell’altro alla mia soddisfazione.

Al diavolo la norma soggettiva!
Per odio verso la norma di competenza del singolo il malato 

si trova assoggettato non a una norma di condotta, ma a un cieco 
imperativo. 

È molto raro incontrare un soggetto che risulti completamen-
te esente da sintomi nevrotici, vale a dire è molto rara la pura 
forma della patologia non clinica. Contri aveva individuato nel 
querulomane la patologia che viveva di diritto.

È il confronto fra la patologia clinica e quella non clinica che 
fa capire che la perversione è la falsa forma di guarigione dalla 
nevrosi.

Nelle neuropsicosi da offesa la cura della non clinica può 
concentrarsi su ciò che non è clinico e che regge la malattia 
clinica. È da vedere caso per caso perché la non clinica rafforza 
al più alto grado di opinione il malato, e questi è disposto a com-
battere fino all’ultimo sangue per conservare il proprio stato di 
malattia. Sono le resistenze che comunque sono presenti in ogni 
forma patologica.

Anche l’handicap è un campo di patologie in cui manca ne-
vrosi, manca psicosi, ma è massiccia la non clinica.

Della non clinica scrive Contri nel Lexikon: 

Pensate che sciocchezza quell’idea per cui il curare (per esempio psicoana-
liticamente) consisterebbe nell’andare a cercare nell’infanzia le cause: è una 
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sciocchezza. Il querulomane ha avuto il colpo di genio infernale, cioè il colpo 
di genio di andare a cercare la causa, la nuova, neo-causa della propria con-
dotta da mane a sera e da sera a mane, in qualcosa di totalmente esterno a lui. 
È qualcuno che è riuscito a togliersi dalla realtà-storicità-empiria dell’essere 
uno che è stato soggetto di papà, mamma o di chiunque altro. È infernalmente 
geniale: si è tirato fuori. È un soggetto che si lascia eccitare solo dal diritto.

Nella querulomania di nevrosi non né è rimasta, ed il perver-
so è forzato a rinnegare anche la propria insoddisfazione. Ma il 
rinnegamento non riesce a mascherarsi totalmente: basterebbe 
la ripetitività e la fissità delle azioni specifiche del perverso a 
evidenziarlo, l’azione che è monomorfa e non polimorfa! 

È il rinnegamento della propria insoddisfazione a rendere non 
clinica la perversione. Infatti, quando il rinnegamento è riuscito, 
non appaiono più motivi per sottoporsi a una cura.

Norma soggettiva o fondamentale

Il passaggio da “legge” a “norma” corrisponde al passaggio 
reale che si opera. 

Quella che sarebbe stata senza questo passaggio una legge 
puramente universale passiva per il soggetto, viene trasforma-
ta in un diritto naturale positivo: sia perché il soggetto svolge, 
o meglio può svolgere, in esso la propria vita di rapporti, sia 
perché è lui stesso a incrementarlo con nuove norme secondo 
l’accadere della sua vita.

Ogni iniziativa di pensiero del bambino è norma soggettiva. 
Nella dinamicità si viene a costituire l’universalità dell’espe-

rienza dei primi anni di vita, in cui il bambino fa cosmo: l’am-
malarsi psichico del bambino è ben descrivibile come limitazio-
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ne imposta nel suo pensiero all’universo, come l’ambito delle 
fonti del suo beneficio.

Nell’adulto questa facoltà legislativa che ri-conosce (conosce 
di nuovo) la propria normativa è un avvenimento, anzi l’effet-
to di un avvenimento trascorso che diventa il vero accaduto di 
quando era bimbo.

Vi sono due distinti momenti in questa unica norma con cui 
il soggetto raddoppia, rispondendole positivamente, la legge già 
incontrata come data. La legge data coincide con l’eccitamento 
corporeo, che è ec-citazione, chiamata, vocazione, al moto aven-
te meta, conclusione, fine cioè scopo e termine temporale a un 
tempo.

Il risultato di tutte queste attività legislative è così importante 
che ci si può chiedere se vi sia un solo momento in cui gli uomi-
ni facciano altre cose. 

Una di queste norme è universale, la chiamiamo norma fon-
damentale: essa designa – e per quel che può edifica – un uni-
verso reale autonomo, accontentiamoci di dire: reale e autonomo 
rispetto a quello giuridico-statuale. 

Il concetto di padre e di talento negativo sono le componenti 
fondamentali della norma soggettiva riguardo alla soddisfazione 
del soggetto dell’andare a meta, e che Contri ha ben messo in 
evidenza nella loro giuridicità.

Normalità 

Il bambino normale non ha che il pensiero di ricevere be-
nefici al proprio corpo che possono provenire da ogni parte 
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dell’universo. La certezza, per così dire, regna sovrana, e 
niente la contrasta, secondo il principio che ciò che piace a 
sua maestà il bambino ha vigore di legge, per tutti, ovvero il 
suo piacere deve essere fatto passare da un altro (da tutti gli 
altri) al rango di legge, o seguirà sanzione. Ergo, se il concet-
to di “padre” è stato elaborato, per il bambino non è neanche 
lontanamente pensabile l’idea d’insoddisfazione, l’idea che 
qualcuno non venga all’appuntamento. 

Nel pensiero iniziale del bambino, precedente la crisi, non 
esiste l’idea dell’insoddisfazione.

L’esperienza smentisce duramente questa certezza iniziale.
 
Non è vero che la soddisfazione può venire da chiunque, c’è 

chi non sta ai patti e si presenta con un’altra legge, completa-
mente diversa da quella che il bambino ha pensato fino a quel 
momento. 

È il momento dell’inganno: il bambino è solo, nell’ango-
scia, nel dubbio.

L’infrazione della norma soggettiva, il mettere in difficoltà 
la competenza del soggetto dà luogo alla malattia.

Dire che dove non c’è legge di moto (S&Au) come legge 
di beneficio non c’è psiche, porta di conseguenza a ritenere 
come non concepibile una norma in contrasto con la norma di 
beneficio. 

Si può allora trarre la conseguenza che tutto ciò che è in 
contrasto con la norma di beneficio non sia normale.

Si può osservare l’oscillazione lessicale tra legge e norma, 
legislativo e normativo: non è confusione, ma chiarimento dato 
dal secondo termine al primo, in quanto si tratta qui di leggi la 
cui non osservanza in un ambito comporta, normativamente san-
zione nel corpo, nell’azione come nel pensiero, nell’affetto.
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Normalità adulta

La normalità di un adulto sta nel riconoscere che il bambino 
pensa e pensa bene. 

Il bambino, già nei suoi primi passi, è un eccellente teorema: 
non solo sa concepire correttamente il suo mondo, con gli occhi, 
le orecchie, il tatto, l’olfatto, il gusto, ma sa anche pensare i pro-
pri rapporti. 

Il bambino, finché è sano, è già un ottimo pensatore, che vie-
ne danneggiato da una teoria di troppo e ingannevole: la teoria 
della sessualità a cui non corrisponde un dato della natura.

La legge che regola il moto del soggetto normale – la parola 
normale non la riferiamo alla normalità iniziale, bensì la inten-
diamo come sinonimo di guarigione, attraverso il passaggio nel-
la crisi e la sua risoluzione – è la legge del figlio, non concepibile 
se non come legge paterna.

La norma è già stata posta, ma la guarigione attraverso la crisi 
obbliga ad una rielaborazione della norma che non è semplice 
ripetizione della norma iniziale. 

Per essere riaffermata nell’adulto, la norma deve integrare 
almeno due elementi che inizialmente per (S) non era necessario 
prevedere nella relazione. 

Questi elementi implicano il riconoscimento da parte di (S) 
dell’altro (A) nei suoi due aspetti: 

• come un soggetto occupante un diverso posto
• come un soggetto avente un sesso.
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Occultismo

L’avversione di Freud per l’occultismo era giustamente 
enorme.

Occultismo significa un terzo occhio più potente, superve-
dente, dei normali primi due. 

Il modello del buio dell’occultismo non è quello della cecità 
nell’assenza di luce, ma 
quello dell’esautorazione 
della vista proiettandole 
una luce negli occhi, pri-
vando il soggetto della 
competente facoltà di di-
scriminazione e giudizio. 

L’oscurantismo tradi-
zionale attaccava gli occhi 
reali, era repressivo di sen-
si, di moto, e di pensiero. 
L’occultismo assicura oc-
chi soprareali al posto di comando su quelli reali, è istigatorio, 
imperativo, i suoi inesistenti occhi “vedono il buio in fondo al 
tunnel”.

Mistero, cabala, spiritismo, karma, reincarnazione, sopranna-
turale, paranormale, esoterismo, sono pratiche che spaziano dal-

Ettore Gramaglia, Omaggio a Marc Cha-
gall. Masiset e la capra verde: la “nera 
marea di fango” dell’occultismo
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l’alchimia all’astrologia alla magia, fino a quelle pseudoscienze 
che si basano sul principio che esistano analogie ed omologie 
tra l’uomo e le realtà soprasensibili. L’elaborazione teorica sulla 
quale si fonda l’occultismo è l’esoterismo, l’insieme dei sistemi 
di pensiero filosofico-religiosi che costituiscono la base delle 
tecniche occulte.

Occultismo vuole dire attacco al pensiero nel suo essere giu-
dizio. 

“Dammi i tuoi occhi”, “fidati”, “penso Io al tuo bene”. 
È un insieme di tante teorie, tutte presupposte, miranti ad 

espropriare il soggetto dalla sua norma soggettiva.

L’occultismo è il regno delle teorie presupposte: “è la nera 
marea di fango” scrive Freud a Jung, indicandogli la strada per 
combatterlo, in un tempo in cui il paternalismo freudiano era 
ancora troppo ingombrante perché Jung potesse vedere.

Odio

L’odio è il sostituto dell’imputazione nella patologia.
Per arrivare all’odio occorre una pura obbedienza a una 

legge astratta della relazione. 
L’odio provoca effetti di malattia che il medico riconosce 

come sintomi di processi morbosi: angoscia e blocco di “fun-
zioni” corporee, limitazioni non volontarie di esse, senza tut-
tavia che sia rintracciabile alcun deficit di normalità sul piano 
organico. 

È a partire dal campo medico, dall’opposizione malattia-
salute, che Freud, ancora impegnato sul versante dell’inda-
gine scientifica della causalità naturale della malattia, scopre 
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che esiste la questione di una norma per i moti del corpo, in 
assenza o in difetto della quale si producono effetti altrettanto 
devastanti di quelli di una malattia organica. 

E con lui scopriamo la corrispondenza tra organismo e corpo.

Esiste odio come pensiero di elaborazione individuale e 
persino nell’età più precoce.

L’odio è odio per il pensiero.
L’odio è detto logico perché è una costruzione di pensiero.
L’odio non è un impulso che muove da un corpo o da una 

psiche animalescamente intesa e a cui si tratterebbe di dare 
risposta per controllarne l’aggressività. 

L’odio è una costruzione, non un impulso cieco. Esso è una 
risposta altamente organizzata: è una passione come l’amore, 
il sapere, l’ignoranza. Si tratta di passioni-risposte: l’odio è 
già una costruzione, una risposta alle inconcludenze da cui 
aveva preso le mosse.

L’odio non proviene dal giudizio, ma né è il sostituto: è il 
programma del non concludere.

È sempre guerra permanente. 
Questo non concludere è esattamente l’opposto della legge 

di moto e del pensiero che si dirige verso una meta appagante. 
L’odio è la decisione di non concludere, dunque di non am-

mettere la soddisfazione e di conseguenza di non ammettere il 
pensiero della norma soggettiva. 

L’odio si oppone all’inconscio sano e si trasforma in incon-
scio vendicativo. 

Questo odio non fa coppia con l’amore. 
Non esiste l’ambivalenza amore-odio, esiste l’ambivalenza 

amore presupposto-odio nella psicopatologia. 
L’amore in psicoanalisi è il transfert, ed è concludenza nel 

riconoscimento dell’inconscio.
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L’amore è concludere, l’odio è programma di non conclu-
dere, ma essi non formano coppia. 

La normalità non fa coppia con la psicopatologia. Sembra 
un’ovvietà, ma non lo è: sono due vie pienamente distinte, 
tanto è vero che chi inizia a curarsi inizia come già guarito.

L’odio fa paura in quanto si cela e agisce nella menzogna. 
Giudicata (cioè colta) la menzogna si scopre che l’odio è 

debole in sé e non ha consistenza.

Il rigetto del riconoscimento della propria insufficienza 
ad occupare il posto dell’altro porta il soggetto, convocato a 
occupare proprio il posto dell’altro, a proiettare una tendenza 
omicida sulla soggettività, la qual cosa coincide con la teoria 
che attribuisce al soggetto umano il possesso di una tendenza 
omicida in origine.

La tendenza ad odiare non è del soggetto, ma il suo moto 
può essere effettivamente e drammaticamente deviato in tale 
direzione quando – via appello precoce alla responsabilità 
– egli venga irretito a occupare sistematicamente e precoce-
mente il posto dell’altro, la qual cosa lo dispone a rigettare il 
riconoscimento della propria insufficienza nei confronti delle 
teorie presupposte, a rigettare la propria norma soggettiva, 
non riconoscendo l’errore.

Le neuropsicosi da difesa (nevrosi e psicosi) sorgono al 
posto di una facoltà di giudizio mancante che è appunto la 
norma soggettiva. 

Le neuropsicosi da offesa colmano tale mancanza puramen-
te e semplicemente con l’odio che è il sostituto del giudizio.

Occorre la purezza e l’assolutezza dei principi per uccidere veramente. Solo 
per principio si può uccidere. L’omicidio è l’abbandono del principio del 
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rapporto, ed annulla il principio di piacere. 
Le ferite dell’anima sono scritte sul corpo del figlio. La lotta a morte tra i 
fratelli ci impone una questione impellente: questi figli-fratelli sono stati 
imprigionati nell’utero mortifero di una cultura madonna che non è mai 
diventata donna e quindi madre.
[…] Il crimine dopo essere stato com-
piuto è mantenuto e rinnovato: è una 
forza attiva che deve mantenere fuori 
dal pensiero del figlio il pensiero del 
padre.
La mancanza di memoria per l’atto 
compiuto non esprime una nuova 
memoria, ma è una rimozione che 
esprime l’intenzione dei crimini che 
si compiranno ancora. Ciò che non si 
può ricordare non è il fatto di ieri, ma 
è l’intenzione di oggi. Ecco “perché la 
guerra?” è un problema che non può 
essere risolto una volta per tutte.
È una madre-cultura che non ha allattato. È di questo che ha patito il 
figlio!

Oggetto (γ)

La relazione soggetto-oggetto non è mai una relazione 
(S&Au).

L’oggetto (γ) è la terza articolazione della pulsione freudiana 
della legge di moto.
L’oggetto non fa la legge, ma è 
lasciato libero di orientarsi nel 
campo del rapporto statuito da 
tale legge. In posizione di ogget-
to può essere qualsiasi “cosa”: il 
proprio corpo, i diversi oggetti 

Ettore Gramaglia, Deposizione 
con sudario: O-dio!
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di esso, gli oggetti di proprietà, gli oggetti della natura, i propri 
pensieri pubblicati e non, i talenti del soggetto. 

L’oggetto della legge di soddisfazione non può fare obiezio-
ne, (resistenza), pena il fatto che il bene diventi cattivo, diventi 
obiezione al rapporto di beneficio. È il caso di tutte le relazioni 
soggetto-oggetto, che sono la stragrande maggioranza dei rap-
porti. 

È comune osservare il fatto che gli umani sopportano male il 
bene, e sopportano troppo “bene” il male. 

Mancava ancora la condizione, non oggettuale ma formale, 
cioè formalizzata, esplicitata, della disposizione di tutto ciò. 

Questa condizione è negativa, ed è stata esplicitata da Contri 
e da lui chiamata: “talento negativo”. 

In altre parole: sbaglia (S) a dare priorità all’oggetto proprio 
prima di aver colto il desiderio dell’altro. È solamente dopo aver 
capito il desiderio dell’altro che è possibile per (S) decidere se 
mettere i propri beni al servizio altrui.

L’elaborazione di questa prima forma di relazione duale ha il 
suo punto di partenza nel riconoscimento del carattere assoluto 
dell’alterità dell’altro − si potrebbe definire così la dimensione 
del desiderio − e nella rinuncia alla praticabilità della via di una 
unità sostanziale. 

L’unità con l’altro, a partire da questo distacco, verrà cercata 
per la via della sottomissione alla sua legge (nulla osta), dopo 
averlo istituito come altro capace di volontà di separazione e poi 
come volontà fonte di legge.

Nella relazione uomo-donna, allorché uno è l’oggetto dell’al-
tro, non si fa più l’amore.

Mettere un oggetto al posto del sesso femminile è quello che 
tecnicamente si chiama perversione, nel senso che fa uno, com-
pleta: oggetto perverso. 
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Io ho-sono tutto, quindi (Au) non è in rapporto, non è utile 
allo scambio, è un oggetto appunto.

Omosessualità 

L’omosessualità è una teoria presupposta.
L’omosessuale è rigoroso nel fatto di rivolgersi solo a perso-

ne del suo sesso, è un filosofo che pratica una filosofia incarnata 
di vita e teoria presupposta. 

L’omosessualità è un partito preso contro l’altra metà del-
l’universo con cui il gay non vuole avere rapporto di sesso a 
priori. 

Si tratta come in tutti i partiti di fare proseliti, di conquistare i 
numeri per essere più forti, per contare di più, di far passare una 
malattia da clinica a non clinica.

 
È come convincere un fobico a prendere gli ascensori: quel-

lo si darà da fare a diventare architetto per costruire case basse 
senza ascensori, e quando ci vorranno li penserà ben larghi e 
magari con un interno di accattivanti immagini per distrarre il 
malato. Così il nostro bravo architetto è diventato un eccellen-
te urbanista, peccato che poi il suo sintomo sia scivolato verso 
l’agorafobia e poi verso tutta una serie di altri sintomi che non 
permettono più al nostro architetto di vivere una sana ed interes-
sante vita perché – tra farmaci e stress – non ha più il tempo per 
la propria vita, se non per convincersi della teoria che la vita è 
tutta un sintomo.   

L’omosessualità non esiste se non nella psicopatologia.   

La posizione del gay è quella dell’attentato all’esistenza 
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dell’universo nella sua interezza. Egli ha diviso l’universo in 
due metà. Questo (S) organizza il suo moto in base all’avere 
risposto no all’universo. Il concetto di universo diventa pratico. 
Questa patologia è direttamente prodotta dall’esclusione della 
verginità, che è il principio di non obiezione ad alcunché come 
fonte di beneficio. 

Siamo ben distanti dal far l’amore in un certo modo o in un 
altro, qui si tratta di camuffamento e di rinnegamento.

Il fatto che (S) non voglia avere rapporti con il proprio sesso è 
un pregiudizio allo stesso modo del non volerne col sesso diverso 
dal suo. L’errore non sta nel fatto del far sesso con lo stesso sesso, 
il che potrebbe andare benissimo, ma nel fatto che il sesso con lo 
stesso sesso non produce il figlio, cioè cambia in logica quel rap-
porto di scambio che fonda il diritto, rispetto alla coppia dell’uni-
verso “uomo-donna”, perché nell’omosessualità non c’è universo, 
non perché non ci sia donna o uomo, ma perché non c’è figlio. 

Dire che “c’è figlio” è affermare un rapporto che non solo 
produce ricchezza, conto in banca, aumento di competenza, ma 
“figlio” come arricchimento dell’universo.

 
Nell’omosessualità, invece, non c’è senso, non c’è prodotto, 

non c’è novità; c’è unicamente da fermarsi e guardare, che si-
gnifica fine di un qualsiasi atteggiamento economico e fine del 
lavoro.

Solo l’immaginazione che raggiunge il sublime può ideare un 
altro universo completamente astratto nella perversione. È l’idea 
dell’androgino, attinente al problema dell’onanismo; in entrambi 
i casi non c’è rapporto, oltre all’assenza di prodotto: è un mondo 
senza scambio di vita perché non c’è interesse, è il giardino degli 
automi con scambi di sostanza.

Queste fantasie “omo” aprono il discorso su ambiti che sono 
solamente punti di vista rispetto a morali diverse, cioè siamo 
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ritornati alle teorie presupposte o alle guerre di religione, dove 
viene a mancare la fonte-padre e s’instaura il Padre, il padre del 
comando, del codice d’onore o/e mafioso.

Ritorniamo per altri versi al discorso del servo-padrone che 
avevamo affrontato nell’handicap.

L’omosessualità ha le sue secolari radici nella teoria della ses-
sualità, cioè in quella teoria degli istinti secondo la quale già in 
natura all’uomo sarebbe fornito il sesso come dato e pronto, dove 
“alla carne non si comanda”, e di conseguenza gli istinti andreb-
bero soddisfatti. 

La divisione del pensiero filosofico in alto e basso, in ragione 
contro istinto, crea ed ha creato proseliti fin dal pensiero greco 
con Platone e con la divisione tra eros ed agape, per giungere 
dall’amor cortese al movimento gay, attraverso il romanticismo in 
cui i due ri-diventano Uno.

La meta finale del partito omosessuale è un mondo in cui 
nessuno ascolta nessuno – cioè l’intolleranza fatta principio – e 
dove il soggetto non può più ri-trovare la strada della correzione, 
perché non c’è nemmeno più traccia di pace, di quella tranquillità 
che è soggettiva, ma vige quella oggettiva, mortifera eletta a pro-
gramma. Pasolini docet: si rilegga “Supplica a mia madre”, da Pagine 
Corsare. 

Onorare

Onorare è un atto di imputazione, nel senso del ri-conosci-
mento della legge di rapporto.

“Onora il padre e la madre” significa che se anche i miei 
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genitori fossero degli indegni, io non assumerò la loro insod-
disfazione sulle mie spalle: uscirò di casa senza neanche fare 
lo sforzo muscolare di sbattere la porta, ossia senza impegnare 
delle energie psichiche per pensare a “quel deficiente di mio 
padre” o a “quella ciabattona di mia madre”, se lo penso. 

È con tutta pace che finalmente smetto di spendere pensie-
ri per criticare delle persone che qualche danno me l’hanno 
fatto. 

La vendetta dello sbattere la porta è un onere: sono Io che 
ci perdo.

 
Quando Mosè scende dal Sinai non si assume sulle spalle 

l’errore o il peccato dell’altro, si trattiene dallo spaccare le ta-
vole in testa al suo popolo, e non rifiuta di ridarsi l’occasione, 
di provare a ricostituire il potere; elabora la collera e non la tra-
sforma in vendetta, riprova il lavoro di ri-costruzione, perché 
sa della sua opera.

L’onorare è la via di soluzione precisamente opposta alla 
fissazione patologica ai propri altri, che di solito sono i propri 
familiari. Il malato, che resta fissato agli elementi personali 
o alle persone del dramma della propria famiglia, e non ne 
esce neanche morto, finché non guarisce, è tanto più fissato 
ai propri genitori, patologicamente fissato ai propri genitori, 
quanto meno li onora, e tanto meno li onora quanto più ad essi 
è fissato. 

È l’odio a fissare patologicamente i figli malati ai propri 
familiari.
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Ordinamento / Ordine / Confusione  

La confusione è un fatto positivo che aiuta a mettere ordi-
ne. Nessuna tragedia, ma desiderio di riprendere da un diverso 
punto. È la pulsione che ricerca nuovi equilibri. Squilibrarsi per 
riequilibrarsi è un movimento del conoscere.

Fare ordine, un po’ come quando si fanno le pulizie.
La norma (S&Au) afferma che il pensiero, che è la realtà 

psichica, non è un mondo interno, ma si costruisce nel rapporto 
con l’altro. 

Occorre dire, e per dire occorre ordinare il proprio pensiero 
attraverso lo scambio con l’altro.

Questo ordinamento individuale, che occorre avere pensato 
come universo, non è solo un mondo interno dove la parola 
“pensiero” diventa subito il concetto di qualcosa di diviso: la 
distinzione tra il pensiero ufficiale, la storia del pensiero, da una 
parte, e il pensiero di ognuno, che è mondo interno, dall’altra, 
non ha alcun senso. Da questa scissione deriverebbe che il pen-
siero di ciascuno, potendo solo essere intuito, sarebbe rappre-
sentabile come la pseudo-nozione di un mistero naturale. Non 
esiste la radiografia psichica.

Sotto questo profilo, per fortuna, una persona normale è una 
testa vuota: non c’è nulla da conoscere. 

Riconoscere l’ordine è riconoscere l’ordinabilità: la parola 
“presenza” si addice a questo dato. Ordinabilità fa coppia con 
soddisfacibilità del corpo: il corpo così come conosciuto dalle 
scienze della natura non è soddisfacibile e, se lo è, lo è perché 
ordinabile alla soddisfazione, o dis-ordinabile da essa: ossia in 
preda alla patologia. 

Riconoscere l’ordine va insieme al conoscere l’inesistenza di 
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obiezioni a tale ordine rispetto alla norma soggettiva nel rappor-
to con l’altro.

Ordinare è una facoltà legislativa presente in ognuno, come 
facoltà, di porsi in ordine a tale ordinabilità. 

Non c’è obiezione nel fatto che per porsi in ordine occorra 
prima esservi stati posti.

Una delle mete più rilevanti del lavoro dello Studium Cartello 
è ciò che viene denominato l’“ordine giuridico del linguaggio”. 

La stessa definizione può rendere l’idea: 

Operiamo come i Basaglia del linguaggio: lui ha lavorato per la fine dei ma-
nicomi, noi lavoriamo per la fine della trattazione della psicopatologia come 
specializzazione di pochi, con il fine di risolverla nell’Enciclopedia cioè nel 
linguaggio cioè nella competenza individuale di tutti.
Quanto alle manifestazioni cliniche, l’esame della psicopatologia è per l’es-
senziale finito. Si tratterà di riversarne liberamente tutte le parole nell’ordine 
generico (genus) del linguaggio (Enciclopedia) staccandole dalla loro appro-
priazione servile al sub-ordine di un linguaggio specialistico (species).

Questo spostamento dell’ordinamento della storia della co-
noscenza del pensiero universale può essere esemplificato anche 
nella storia dell’arte, così come nella storia di altre discipline, 
attraverso le sue epoche. Il ’600 poneva in ordine costituendo 
enormi depositi in magazzini, poi nel ’700 l’arte assume a co-
municazione pubblica del sapere e l’ordine diventa quello di 
una lettura dell’arte quale documento storico, per modificarsi 
nell’800 attorno ad un ordinamento per stili e manufatti del-
l’opera in sé: da documento a monumento.

Ma fino qui il pensiero universale è ancora concepito fuori 
il soggetto, mentre noi stiamo lavorando per l’ordinamento di 
una psicologia in (S&Au) per ciascun soggetto enciclopedico 
parlante.
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Nella natura di Caspar David Friedrich, Il viaggiatore sopra il mare di neb-
bia (1818), http://www.francescomorante.it/pag_3/302ca.htm, si avverte la 
poetica romantica del sublime, ossia il sen-
so della natura possente e smisurata dove 
un uomo, raffigurato di spalle, ammira il 
panorama che gli si apre davanti: l’uomo è 
di fronte ad un infinito non ordinato e or-
dinabile solamente da una potenza divina 
(vedi p. 252). Il senso oceanico che Freud 
in Caducità (1915) descrive come qualcosa 
che a lui non appartiene.
Eccone la trasformazione ordinata inter-
pretata dalla pittrice coreana Park Sejin 
in Property-tech (2002), tela 118x 149 cm, 
nella T1, Torino triennale Tremusei.
Il viaggiatore di Friedrich è in rapporto 
con un giovane di oggi: su di una cartina il viaggiatore indica un punto di 
ordinamento.

Il viaggiatore sopra il mare di nebbia con la Sejin diventa 
la tradizione che rinnovandosi in ciascuno, in rapporto con 
un altro (S&A), coglie delle cose, e può sentire l’esigenza di 
rimetterle in ordine, riconoscendone la propria disposizione 
in rapporto all’universo, grazie al percorso che questo vian-
dante-uomo ha prodotto in quasi duecento anni.

Ciascuno, infatti, può indicare con la parola un punto 
preciso del proprio essere uomo odierno pubblicandosi dal-
l’infinito dei propri pensieri per fornirsi, lavorando, di un or-
dinamento, e non perdersi nel mare simbolico dell’ineffabile 
o del naturale che non ha nulla a che fare con la sana pulsione 
umana.

Park Sejin, Property-tech 
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Organismo

L’idea di organismo è quella di macchina-animale-minerale, 
un tutt’uno.

Una macchina funzionante, ma non uomo; un programma fis-
so, comando-risposta, che ha la perfezione dei modelli ripetitivi, 
ma non include alcun pensiero.

Un organismo sarebbe un sembiante innervato da un pro-
gramma che fa da causa del suo moto, del suo desiderio, del suo 
pensiero. Corrisponde al detto: “Non è vero niente”. Sembianza, 
finta, in francese semblant (faire semblant significa fare finta). 
Ontologia comandante la pedagogia che poi Kant ha istituito 
quale etica comandante la pedagogia, alleata dell’oscenità cle-
ricale dell’utopia platonica dell’Uno, che potrebbe tutto, solo se 
le due parti della mela si trovassero e si unissero!

Vi è una differenza nel comune senso dell’esperienza, tattile, ol-
fattiva, visiva, uditiva quando ciò che trattiamo è corpo piuttosto 
che organismo. 

Vi è differenza fra il tatto della mano del medico sull’orga-
nismo visitato e la sensibilità ugualmente tattile del corpo nella 
relazione dell’uomo con la donna, piuttosto che dell’adulto con 
il bambino. 

Si può estendere questa esperienza anche all’udito e alla vi-
sta. Parliamo del corpo come di un fatto animato, a differenza 
del corpo anatomico in quanto oggetto.

Le leggi dell’organismo umano quali risultano dalle scienze 
naturali non sono leggi di moto del corpo. Tali scienze, nel loro 
rapporto con la conoscenza delle leggi di moto, quanto al moto 
umano sono limitate alla conoscenza dei limiti delle possibilità 
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naturali di tale moto. 
Non si dà né si darà una scienza naturale del moto umano, che 

è moto pulsionale. La pulsione non può rientrare nella scienza 
naturale, ma è diritto naturale come primo diritto. Una scienza 
del moto umano può costituirsi soltanto come scienza di tale 
diritto naturale in quanto posto. 

La competenza in tale diritto è di tutti. In quanto alla com-
petenza di tale diritto tutti sono menomati nella misura in cui 
non fondano la loro vita su tale diritto, o meglio lo esercitano 
parzialmente senza sapere di esercitarlo. 

Alla competenza in tale diritto ed alla sua conoscenza tutti e 
ciascuno siamo chiamati.

Nel pensiero di trattare l’organismo come un tutto organico 
distinto dalla psiche, c’è detenzione coatta, cioè patologia. La 
parola “coazione” appartiene al lessico descrittivo ottocentesco 
anche freudiano, e significa detenzione, nei due sensi di schiavi-
tù e di sanzione propria dell’istinto.

Trattare l’uomo come un organismo istintuale, cioè da scien-
za naturale, è una delle caratteristiche della perversione, che 
relega poi alla sfera spirituale “i nobili intenti”. 

Le divisioni in sfere o corpo/psiche sono pericolose perché 
portatrici di teorie presupposte. 

Ossessivo

L’ossessività è una caratteristica della psicopatologia nevrotica.
L’ossessivo concentra la sua critica alla forma della legge sul-

l’essere scettico a riguardo dello sdoppiamento superegoico con 
cui gli viene restituita la relazione al proprio principio regolativo. 
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Lo schema d’azione che l’ossessivo troverà per rendere pra-
ticabile e vivibile la sua vita pulsionale sarà quello del sintomo 
bifasico, in cui saranno presenti la rivolta e la sottomissione, in 
un incessante lavoro di distruzione e ricostruzione dell’alterità 
dell’altro che gli farà vivere il suo desiderio come impossibile, 
essendone condizione di possibilità che l’altro ci sia e insieme 
che l’altro ci sia come distrutto.

È la dialettica del servo-padrone.

Un altro vizio logico dell’ossessivo – se non il più importante 
– è quello di tener separati gli ambiti – il mondo a sfere – per non 
trovarsi di fronte alla questione di cui, in verità, si tratta.

È un vizio, quello ossessivo, che però non perviene al succes-
so. Di tempo in tempo l’ossessivo si accorge che il suo ordine 
non tiene, prima o poi un ambito verrà “a contatto” con un altro 
e allora sarà l’angoscia o la coazione a controllare e ricontrollare 
le proprie mosse, o l’inibizione al movimento.

Il “vizio” ossessivo è tuttavia costruito per difendersi da un 
altro “vizio” che l’ossessivo conosce anzitutto in proprio, prima 
che attraverso altri: il “vizio” isterico. Anche in questo caso è da 
Freud che apprendiamo come, nel corso di un’analisi, ci sia pri-
ma o poi da aspettarsi che emergano, dietro a sintomi ossessivi, 
sintomi isterici: cioè la ricerca della purezza del non rapporto.
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Pace

La parola pace è fra le più opportune per denominare ciò che 
è il compimento, la guarigione; ed è di molto valore che si tratti 
della medesima parola cui fa ricorso la politica.

Il concetto di guarigione è uno e coincide con il concetto di 
pace.

La pace della pulsione che raggiunge la meta non è corpo 
fermo che ha trovato l’eterna conclusione, ma movimento di vita 
per la soddisfazione che sa ritornare. 

La pulsione cerca soddisfazione ventiquattro ore su venti-
quattro.

Questo concetto di guarigione sinonimo di pace e di salute 
non è praticato nella storia delle civiltà. 

Oggi, gli stessi ambienti “psico” hanno caratteristiche pre-
freudiane, dove la parola “guarigione” non è utilizzata, se non 
medicalmente. 

Siamo al lavoro per quei: “né medici, né preti…”, per quel 
nuovo genere a cui alludeva Freud, dove Paul Eluard faceva 
da eco, scrivendo: “…e verranno uomini che non avranno più 
paura”.

La pace non psicofarmacotizzata crea pace e genera soddisfa-
zione, investimento e profitto.
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Comunicare è incontrare. Il punto d’avvio 
sta nel costruirsi la possibilità di avere dei 
rapporti di scambio nella lealtà della pro-
pria personale dialettica.
Il rapporto non mistificante è ciò che con-
sente al soggetto di vivere agiatamente e 
con soddisfazione in una comunità dove il 
bene viene dall’altro.

Padre (vedi anche Fonte)

Il padre è la fonte del pensiero. 
È l’iniziatore. È il secondo termine dell’articolazione pul-

sionale, e non solo un (A).
La fonte è il risultato di ciò che fa erede un altro, detto fi-

glio, dove questi ne acquisisce un possesso legittimo. È ciò che 
resta di positivo legislativo dell’identificazione con un (A).

Padre è un operare ereditario del soggetto, è un lavorare di 
(S) per un far succedere e accadere. 

Il risultato di padre è la fonte di (S), della sua enciclopedia, 
il suo tesoro, il suo bagaglio. 

Ha come significato una operazione giuridica, e non un pre-
dicato ideale affettivo dell’essere padre ritrovabile nell’amore 
presupposto.

L’inizio di questa fonte avviene per via identificativa.
L’operare è un lavoro nel primo diritto che ha come conse-

guenza un profitto dato dalla produzione. È un iniziare il part-
ner al vantaggio, dove l’eredità consiste nell’esercizio della 

Ettore Gramaglia, Secondo 
autoritratto: il sano (S&A) al 
lavoro dai rispettivi posti
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titolarità che lo fa iniziatore o imprenditore, il cui iniziare sta 
nel mobilitare un partner per il guadagno. 

Paterno è il marchio della fonte del soggetto del primo dirit-
to o ordine giuridico del linguaggio.

Il concetto di padre è un rapporto tra due persone dove so-
litamente una è detta appunto padre e l’altra figlio. Si potrebbe 
scrivere all’inizio (P&F), dove intercorre un rapporto di inte-
resse, che si risolve in un (F&F1), dove P può diventare (F1). 

 
Comunemente si crede che siano le madri a scegliere i pa-

dri, invece non è così, almeno nella salute.
La questione si fa un po’ più chiara se si pensa alla credenza 

in un dio: lì sono i figli a scegliere il padre; anche in questo 
caso tra (P) e (F) intercorre un rapporto di interesse. Nella 
legge paterna della norma soggettiva sono i figli che pensano 
ad eleggere il padre: l’evidenza più macroscopica si ha nel 
cristianesimo.

Il bambino è capace di andarsi a cercare un padre dove gli 
pare appena può, e lo fa senza vincoli e indipendentemente dal 
papà. Il concetto di padre esiste ed è concepibile a prescindere 
dall’esempio rappresentato dal padre di famiglia. 

Le fonti del concetto di padre non sono solo la famiglia o 
l’esperienza sensibile dell’avere avuto un papà, non sono teo-
logiche, non sono familiari-giuridiche, né empiriche, ma sono 
giuridiche e basta. 

Ciò vuol dire che Io prende per riferimento, s’identifica un 
po’ con tizia, e caio, con la mamma, il papà, la tata, il maestro, 
la campionessa sportiva, l’idolo televisivo o cinematografico, 
la cantante, Gesù, Virgilio, Aristotele, Leonardo, Freud, Contri, 
la psicoanalista, ecc. e li dice, li nomina. Voglio fare come…, 
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da grande farò il… È il bimbo, e poi l’adulto che adotta il pa-
dre: si cresce di padre in padre, o si può anche dire di genitore 
in genitore. 

Certo ci sarà modo e modo di adottare e soprattutto di iden-
tificarsi, e ciò sarà dipeso dalla frequentazione del rapporto 
(S&A).

Il padre è colui che non contiene in alcun momento, né logi-
co, né psicologico, né temporale il figlio.

Il rapporto padre e figlio è quello in cui il figlio ha legittima-
mente il pensiero del padre, senza pedagogia di contenimento 
o di comprensione, ma di convenienza.

Contri dice che il padre o significa produttore di eredi, o non 
significa nulla. Una madre o condivide il medesimo posto o il 
suo nome consuetudinario “madre” non significa, né denota 
alcunché. 

Genitori come produttori di eredi è il concetto in cui “pa-
dre” e “madre” sono uniti in un solo termine nella distinzione 
dei sessi.

Padre è colui che adotta anche quando ha procreato biolo-
gicamente. 

Contri ci fa osservare la correttezza dell’uso linguistico 
spagnolo di chiamare padres – ovvero: adottanti – entrambi i 
genitori. 

La crisi, che è inevitabile per ogni soggetto, è collegata allo 
scarto esistente tra padre reale e l’idea che il bimbo si è fatto 
del concetto di padre-legge-norma soggettiva, in quanto ogni 
bambino è obbligato in qualche misura a confrontarsi con i 
passaggi: bimbo-adolescente-adulto-bambino. Questo con-
fronto è una via di accesso alla crisi che porterà al ri-conosci-
mento di sé.
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In una giornata piovosa in cui sono di umore pessimo, può 
essermi padre qualcuno che mi dice: “non perché oggi piove 
sarà necessariamente una cattiva giornata”. Ciò per sottolinea-
re che è il ricevimento anche di un piccolo messaggio che fa 
eredità, e non il legame di parentela biologica a individuare il 
soggetto che agisce da padre nei miei confronti. 

Realmente l’eredità può essere raccolta dall’universo.

Il concetto di padre e di paternità non è legato al sesso, ma 
all’eredità, che è sempre una eredità di pensiero, che si può 
anche sviluppare in una cooperazione.

La psicoanalisi con Contri ha definito la non ancora chiara 
alternativa tra civiltà liberale del diritto della norma soggetti-
va e inciviltà del comando. 

La dottrina psicoanalitica segna il punto di non ritorno tra 
l’alternativa nel concetto di padre nella psicopatologia ed il 
concetto di padre nella salute tra queste due posizioni: 
 
1. “Padre” è il concetto di una istanza superiore, di una volontà, da cui 
emana la legge, a cui identificarsi, ossia sottomettersi, con sacrificio 
dell’intelletto e del pensiero. È un concetto chiave di volta di ogni re-
gime nel quale ogni soggettivazione non possa che avvenire via assog-
gettamento, a cui conseguono angoscia, inibizione e tutte le successive 
soluzioni psicopatologiche, e che Freud ha individuato come complesso 
di Edipo.

aut

2. Padre-fonte è un pezzo della legge pulsionale, è il partner di una leg-
ge tale per cui ciò che si riceve dall’altro è un’offerta da trattare come 
eredità, da trattare cioè liberamente per il proprio beneficio, rendendola 
feconda, e facendola fruttare.
La forma ereditaria del rapporto dell’individuo con la tradizione civile è 
l’unico caso concepibile di soggettivazione senza assoggettamento. Essa 
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è legge paterna o competenza laica – in quanto capacità del singolo di 
farsi imprenditore del proprio desiderio – cioè facoltà di pensare, giudi-
care e decidere secondo la propria norma soggettiva con altri, senza che 
un altro possa farlo al suo posto.

Fino a che permarrà irrisolta nel cuore della dottrina psicologica 
di ciascuno tale alternativa sul concetto di padre, anche i disagi 
sociali, oltre agli individuali, continueranno ad aumentare.

Paranoia

Nella “testa vuota” tutti gli altri sono “qualunque”. Il rap-
porto è “qualsiasi”.

Infatti nella paranoia si va a cercare uno qualunque per es-
sere perseguitati: il partner dello scompartimento ferroviario 
che mi attacca briga.

Ciò mostra, nell’allucinazione e nel delirio, la conseguenza 
del non avere una norma propria e un proprio “talento ne-
gativo”, il non attribuire pretese ai propri oggetti, al proprio 
corpo, e ne consegue che ogni altro è riportato allo stato di 
qualunque: “chiunque mi va bene”.

Nell’atto omicida di una certa classe di delitti di pertinenza 
della psichiatria forense, il soggetto potrebbe usare le parole 
di Ulisse: “ho ucciso Nessuno”, “ho ucciso (q)”, “ho ucciso 
qualunque”, anche se si è trattato di parricidio e di matrici-
dio.

 
È interessante esaminare i casi di parricidio reale: il vero 

parricidio non è l’uccisione del proprio padre, l’altro è trasfe-
rito allo statuto di “nessuno”.

Se passo la mia vita a pensare male dei miei genitori per 
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le cose che mi hanno combinato, magari veramente, tra cui il 
farmi diventare malato, qualunquizzo questi altri. 

Il soggetto i cui pensieri sono fissati al progetto della ven-
detta nei confronti di qualcuno che lo ha derubato, è passato 
alla fissazione in cui questi suoi altri diventano dei soggetti 
astratti, dei fantasmi.

La paranoia è l’ingiustificato sospetto – la teoria presuppo-
sta, la forma a priori – che il soggetto ha di essere perseguita-
to da tutti o che tutti “ce l’abbiano con lui”, fino alla doman-
da: “chissà che cosa in questo momento (x) o (y), o tutti e due 
assieme, stanno preparando contro di me”. 

È evidente che anche la paranoia è una forma a priori. 
Kant non è solo il teorico della nevrosi, lo è superlativa-

mente anche della paranoia; egli è il teorico della paranoia 
perfetta. 

Il fatto che l’Io kantiano non possa strutturalmente risol-
vere la distinzione fra il piano sensibile e quello metafisico, 
cioè concretamente tra il padre e la madre, o tra lo sposo e la 
sposa, porta ad una condizione in cui la paranoia è inevitabile 
e riuscita: il soggetto non ha alcuna possibilità di scoprire 
che gli altri non ce l’hanno affatto con lui, ma si fanno i fatti 
loro. E così, a furia di importunare i suoi persecutori troverà 
qualcuno che davvero lo perseguiterà.

La paranoia è la forma a priori compiuta, lo è per eccel-
lenza. Se il soggetto sa di non poter conoscere le cose come 
sono, se dunque la distinzione fra sensi ed intelletto – come 
vuole Kant – non è risolvibile, questo vuol dire che c’è qual-
cuno che fin dal principio lo inganna, cioè proprio qualcuno 
che da sempre… ce l’ha con lui.
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Parlessere

Il parlessere è l’uomo in quanto insieme femminile e ma-
schile che ha la caratteristica e qualità generica di parlare in 
quanto genere uomo, e di portare a conoscenza di un altro 
simile il proprio pensiero articolandolo in modalità talmente 
particolari e specifiche da renderlo unico.

Nel genere umano non è possibile 
parlare di corpo escludendo il pensiero: 
non esiste il corpo separato dal pensie-
ro sul corpo. Il corpo umano riletto da 
Freud è un corpo pulsionale che è sod-
disfatto nella sua natura dell’andare a 
meta parlando: caratteristica specifica 
della nostra umanità. 

È vero che c’è parola e parola, come 
ci sono discorsi e discorsi: non ci sono 
solamente parole al vento, ma ci sono 
parole che fondano, e quelle che aiuta-
no.

Proibire la parola è un vero e proprio 
attentato al genere umano.

Ai pensieri possono seguire le parole e poi gli atti. Questi 
tre momenti – pensiero parola atto – nell’uomo che sta bene 
sono in armonia e si susseguono senza particolari difficoltà, 
anzi si spiegano in un avvicendarsi di gradimento.

La parola costituisce il discorso del soggetto, e fonda l’uni-
cità di (S).

Ettore Gramaglia, Il par-
lessere, omaggio a Jac-
ques Lacan 
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Parricidio

Il parricidio è l’attentato al pensiero di natura, alla norma 
soggettiva.

L’idea che il figlio sia in conflitto con il padre come punto di 
partenza non va affatto da sé, ci deve essere già in atto una crisi 
dell’istituzione paterna, come istituzione, come concetto. 

Freud ha esaminato soltanto la soluzione dove i figli si sba-
razzano del padre. Là dove “padre” significa un certo regime 
politico, oppure una “norma fondamentale”. 

Il verbo “uccidere”, applicato al padre, non ha niente a che 
vedere con il parricidio del diritto penale. “Uccidere il padre” 
significa il passaggio da un legame sociale a un altro, da una 
costituzione a un’altra, è quello che si chiama una rivoluzione, 
un cambiamento della norma fondamentale. 

E questo è ciò che effettivamente, storicamente, è accaduto. È 
insufficiente l’idea che il racconto freudiano sia mitico, perché, 
almeno nel suo epilogo, è precisamente storico-moderno. La ci-
viltà del racconto di Freud è la civiltà giuridica moderna. Strut-
turalmente non paterna e anzi antipaterna, cioè paternalistica e 
patriottica, ovvero con fonti errate e da correggere.

  
Il parricidio non è l’uccisione del mio papà, ma l’annulla-

mento del concetto di legge del rapporto di moto. Il parricidio è 
odio per il pensiero, che apparentemente è sempre dell’altro.

Quando padre e madre non designano più un solo concetto 
nella distinzione dei sessi, abbiamo il delirio “La Madre”, o il 
parricidio. 

La nostra cultura ha confuso e confonde uomo e donna con 
padre e madre: è un errore clamoroso che ha un prezzo altissimo.

Parricidio è anche il regime opposto all’ordine giuridico del 
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linguaggio.

Freud parte da un padre con il quale c’è del conflitto. In par-
ticolare in Totem e tabù, esiste un solo padre che spadroneggia i 
figli e tiene per sé tutte le ragazze, talché i figli possono soltanto 
sbarazzarsene. Tale universo viene descritto nel momento della 
crisi della sua legislazione. 

Ma seppure tale legislazione è presa nel momento della sua 
crisi, si potranno ripensare e ri-costruire anche i momenti –do-
vessero essere pure mitici – della sua istituzione. 

Cioè, se è esistita la crisi di governo, ci sarà pure stato il go-
verno! 

Allora, parliamo della costituzione paterna, anche solo astrat-
tamente costruita, che possiamo supporre come antecedente al 
momento della sua crisi, alla crisi di tale costituzione, di tale 
governo, e di quella norma fondamentale di cui il “padre” è 
componente e garante. 

Ecco ciò in cui è carente Freud, salvo alcuni sporadici cenni.

Uccisione del pensiero individuale e uccisione del padre 
coincidono.

L’attribuzione al soggetto-bambino di un’intenzione omicida 
è secondaria, cioè viene dopo, al precedente esercizio di un’azio-
ne omicida nei confronti del pensiero del bambino stesso, per 
mezzo della tendenza omicida di un padre che ha incominciato 
a spingere il figlio ad occupare il posto di altro in maniera fissa 
e professionistica. A forza di forzare il figlio a spostarsi dalla 
posizione di (S) per farlo crescere, perché dovrebbe identificarsi 
in Lui: “Mio figlio”, si rischia che il figlio non sia più soddisfatto 
nel rapporto, e l’insoddisfazione porta all’odio.

E infatti, se l’efficacia normativa della relazione è evidente 
per sé, il pensiero omicida non può che essere il risultato di una 
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corruzione di questa legge da parte di un soggetto che, lui stesso, 
è caduto nella tentazione omicida, e tanto più facilmente quanto 
più precocemente vi è stato attirato mediante l’imperativo a oc-
cupare stabilmente il posto di altro. 

A partire dalla formula della legge paterna: “Agisci in modo 
da ricevere il tuo bene da un altro” fino al momento in cui un 
altro non agisce nei miei confronti in questo modo, io non sono 
neanche un “bene sul mercato”, potrei soltanto appartenere a un 
ordine casuale.

L’omicidio è l’attentato al padre: al pensiero del padre, al pensiero della 
legge che non è stata riconosciuta. Il 
primo crimine è consistito nella priva-
zione del riferimento al padre. 
Il fatto ha a che fare con la memo-
ria: nella facoltà di ricordare si cela 
il riscatto della fissazione, dove è più 
importante della reale desolazione il 
simbolo della croce, un segno di pace 
che neghi l’assolutezza e la purezza dei 
principi, purché apra una possibilità. 
Ancora qualcuno che muoia per tutti 
per farla finita: un assurdo contro un 
assurdo.
[…] La legge del padre non può esse-
re accolta perché la madre-cultura è diventata troppo assoluta e troppo 
astratta. La disperazione è tutta intorno, resta uno sprazzo di cielo dove 
si può lavorare per cercare una dialettica. La psicopatologia è ridurre la 
nostra esperienza a due piani paralleli: uno reale e uno ideale. Allora il 
piano reale diventa un campo di concentramento in cui ci si suddivide il 
lavoro in schiavitù.

Ettore Gramaglia, Deposizione 
con sudario: O-dio! 
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Partner / Partnership / Scambio

La partnership è regolata dalla legge di rapporto dello scambio.
Partner vuol dire socio, come socio in affari. Il partner è colui 

o colei con il quale condivido degli aspetti della mia vita e/o del 
mio lavoro. 

Condividere vuol dire venire da due luoghi diversi ed unirsi 
per scelta in compiti e imprese che vanno a migliorare la vita 
nella differenza ed unicità di ciascuno.

Con il partner desidero scambiare i miei pensieri, perché lo 
scambio stesso li costruisce.  

Partner è colui che mi aiuta ad andare a meta, a conclusione 
attraverso degli scambi; è aiuto al desiderio nella realizzazione 
del mio lavoro, aiuto per la meta che produrrà ricchezza e desi-
derio per un nuovo investimento di soddisfazione.

Il partner mi fa spostare, mi sorregge nel metterci del mio per 
pubblicarmi, mi aiuta ad esibire i miei talenti affinché Io possa 
presentarli al meglio, me li tira fuori.

Il partner non è mai unico, né per sempre, ma è uno per volta 
per ciascuno in un determinato tempo abitante dell’universo.

Anche in un gruppo o in una conferenza ciascun uditore può 
essere in partnership con colui che in quel momento parla.

Passione

Il tema dalla passione è stato un cavallo di battaglia della 
psichiatria classica. 

Il suo studio descrive il potere che il medico veniva ad acqui-
stare nel trattamento morale dei pazienti, e come questo potere 
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all’epoca doveva apparire miracoloso. Questa pratica morale tra-
sparente e chiara all’inizio dell’Ottocento viene eclissata dall’im-
porsi degli ideali positivisti di oggettività scientifica. 

Ciò nonostante tutta la psichiatria del XIX secolo converge 
verso Freud, il primo che abbia fondato nella sua serietà la realtà 
della passione non più immaginata, ma governata dalla pulsione.

 
Il trattamento morale equiparava ed equipara il malato di 

mente al bambino da educare.
Ma come non accorgersi che il bimbo da educare, come il 

credente, come il folle, come il diverso è sempre stato l’oggetto 
di ogni forma di psicoterapia, come di ogni forma religiosa e 
pedagogica di trattamento morale?

La passione è ciò che della pulsione è diventato visibile e 
praticabile in una storia individuale. 

In quest’epoca della storia umana diventa possibile fare della 
passione un discorso.

La passione non è impulso cieco che muove dal corpo o da 
una psiche animalescamente intesa, a cui si tratterebbe di dare 
risposta, ma è essa stessa una risposta altamente organizzata di 
cui la Rubrica di psicologia della vita quotidiana prova a dire 
qualcosa.

 
Amore, odio, sapere, ignoranza sono tra queste passioni che 

hanno luogo dalla pulsione che Freud ha posto a fondamento 
della sua scoperta.

La psicoanalisi è una dottrina che conclude su quanto di que-
sto nostro periodo epocale resta in sospeso circa le possibili vie 
d’uscita. 

Una conclusione che anzitutto falsifica i programmi di rinun-
cia, o di dominio, o di moderazione delle passioni: la scoperta 
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dell’inconscio è la scoperta di una legge dello psichismo umano 
che denuncia la impraticabilità delle passioni senza la conoscen-
za di ciò di cui si parla, cioè dell’inconscio. 

La volontà kantiana è in scacco.
Si tratta di ciò in cui la psicoanalisi ha enormemente rinnova-

to il sapere psicologico: appunto nell’ordine delle passioni.
La psicoanalisi è da considerarsi una rimessa in questione, 

attraverso il discorso della natura passionale, dell’essere umano 
e del problema del modo di cogliere la vita che ne deriva.

La passione è il moto stesso così come si conclude nella meta 
per un soggetto.

La psicoanalisi è competente per natura e vocazione a inter-
venire nelle trattative intorno alle passioni, per il semplice fatto 
di esserne produttrice.  

Il transfert è la passione della psicoanalisi.
Freud è chi, dopo Kant, ha compiuto la scelta opposta a 

quella di Kant: quella di sapere nella passione di sapere, là dove 
Kant ha scelto nella volontà di ragione lo studio oggettivo della 
passione di sapere.

La psicoanalisi non è altro che un caso di passione politica ossia l’offerta di 
un possibile legame sociale, in opposizione ad altri legami sociali.

Paternalismo

Il paternalismo è la crisi della legge paterna.
Il paternalismo segue, prosegue e persegue lo schema dell’in-

ganno, così come l’autoritarismo.
Nell’inganno c’era una legge di soddisfazione che è stata 
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negata e sostituita con un diritto naturale astratto giuridicamente 
egualitario in quanto ai posti: “fai così perché è bene”, “fai così 
perché te lo dice tuo padre”; lo schema, il modello è già preco-
stituito da coloro che hanno esperienza! 

Il paternalismo è la gestione di questo inganno, dove il padre 
è fallico. Nasce dall’abrogazione della precedente e prima legge 
di moto dei corpi.

Il paternalismo è la regressione dal rapporto al comando, dal 
pensiero di natura al puro imperativo, dalla vita psichica come 
vita giuridica alla vita psichica soggetta al dominio. 

Potremmo anche dire con Contri – che è stato particolarmen-
te innovatore su questo punto – che il paternalismo si muove 
all’interno di una logica geometrica.

Nel rapporto di uguaglianza giuridica astratta, usurpativa se 
non abrogativa di una già iniziata legge di soddisfazione, non ci 
sono più rapporti di soddisfazione: al “tu puoi” viene sostituito 
il “devi”. Un devi imperativo che rimpiazza un puoi normativo 
già dato.

Il paternalismo è la regressione dal lavoro libero produttivo 
di rapporti, è la regressione dall’ universo, dall’amore. 

Allora i soggetti potranno solamente ricorrere alle leggi del 
diritto statuale come unica fonte di rapporti, ma questa legge, 
fondandosi su rapporti di forza, subirà pretese giuridiche auto-
nome a seconda della distribuzione dei posti. 

La legge imposta diventa quella della maggioranza autoritaria.
Nel paternalismo padre e madre risultano vincolati da un 

astratto concetto di sessualità che si esprime nel moto pulsionale 
freudiano della fase fallica ed ha condotto Freud ad elaborare la 
teoria del pensiero individuale monosessuale, con la conseguen-
te liberazione nella castrazione.
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Paternità 

Paternità non è trattare i figli adottivi come figli biologici, 
ma, al contrario, trattare i figli biologici come adottivi. Non è 
la copulazione che costituisce il figlio, ma è l’adozione.

Alla cancellazione del fondamento giuridico dell’esperien-
za della paternità come fonte contribuisce anche l’involuzione 
giuridica che ha trasformato l’originario istituto dell’adozione, 
presente nel diritto romano, nell’“adozione speciale” dei nostri 
codici. 

Tale cancellazione ha contri-
buito a ridurre il padre a ruolo 
educativo, ed a pensare lo statuto 
di figlio adottivo − figlio − come 
sinonimo di infantile, non-com-
petente. 

Nel diritto romano, invece, 
l’istituto giuridico dell’adozione, 
in quanto riguardante il rappor-
to tra due adulti − dunque due 
soggetti − comportava una rela-
zione reciproca fra adottante e 
adottato, era cioè uno statuto che 
faceva appello alla competenza 
di entrambi a stabilire rapporto, 
e rapporto efficace. 

La sua mutazione odierna nell’istituto dell’adozione spe-
ciale ha ridotto questa partnership a una dimensione infantile, 
qualcosa di cui la legge si occupa per fornire degli appigli al-
l’idea di paternità.

Ettore Gramaglia, L’infinito gira-
tondo: paternità è eredità
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L’esistenza di un universo legale della paternità del sogget-
to giuridicamente unificato dalla legge di natura viene spesso 
chiamata in causa da molte religioni.

Ricaviamo con Contri il concetto di paternità da quello di 
eredità. Se è vero che è possibile trattare il reale come eredita-
bile, allora la legge con la quale mi regolo è una legge paterna. 
Per questo il bambino piccolo si comporta secondo una legge 
paterna quand’anche fosse un trovatello. Tutto il reale è in-
contrato non come già proprio, ma come appropriabile, e non 
con un atto di violenza per cui – non essendo mio – lo prendo. 
Appropriabile significa trasformabile in possesso personale 
attraverso una elaborazione e un lavoro. 

Il padre tradizionale, che trasmette l’eredità e in nome del 
quale si acquisiscono dei beni, è un’occasione per chiamare 
paterna quella legge per cui il soggetto si rapporta a persone 
e cose non come già proprie, ma divenenti tali attraverso un 
cambiamento a esse imposto. 

Questioni relative alla norma paterna di cui si parla.  
Perché chiamare questa legge “paterna”, come se esistesse 

in persona un tale legislatore universale? Esso, se ci fosse, 
sarebbe quindi un dio padre, e finalmente un compiuto padre 
reale? 

Un’eredità non ha come unica fonte delle persone in quanto 
soggetti? 

E per quale abuso o pregiudizio fare della paternità la subor-
dinata e il correlato essenziale di un sesso, quello maschile? 

Né la tradizione giuridica, morale, linguistica, con i suoi 
equivoci può soddisfarci.

Perché non risolversi a parlare di “fonti”, che è un neutro, 
anziché di padre?
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Peccato

Il peccato è una perdita di opportunità.
È un peccato attribuire all’uomo l’istinto o una certa inclina-

zione sessuale.
È un peccato parlare di omo-sessi, perché i sessi sono due.
È un peccato pensare ad un uomo che già nasce con delle 

caratteristiche che vengono modificate, educate, finalizzate, at-
traverso dei modelli di riferimento precostituiti.

È un peccato che un soggetto non possa decidere della pro-
pria vita perché troppo identificato e troppo poco avvezzo alla 
costruzione di rapporti. E se son rapporti, sono tentativi spesso 
mistificanti.

È un elenco che attende aiuti: aiuti di rapporto.

Pensiero

Solo il pensiero può amare la vita.
Il pensiero può essere posto o imposto: è sempre realtà.
Perfino quando è imposto il pensiero è il frutto di un lavoro.
Nell’ambito della psicologia il pensiero viene trattato in termi-

ni di diritto, ossia: “tu hai il diritto di esprimere il tuo pensiero”, e 
non di logica: “il tuo pensiero è corretto o meno”.

Il movimento del pensiero esiste grazie ad una legge di moto 
del corpo che il soggetto non si è dato da sé. 

Freud l’ha chiamata libido nelle quattro articolazioni: spinta, 
fonte, oggetto e meta. 

Il pensiero trova spinta per il suo movimento in ogni nuovo 
eccitamento o nuova chiamata del moto del corpo. 
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Libido è il nome del pensiero quando è normale, quando fa 
norma, ossia è fonte e connesso con il bene, cioè con i talenti del 
soggetto.

Il pensiero fin dal bambino è attivo come con-ponente, come 
atto di porre insieme la legge, la legge del proprio moto di corpo.

Invece può trovare difficoltà se imposto dall’altro: non è più un 
pensiero soddisfacente. 

Nel caso di menzogna dell’altro, il pensiero del soggetto può 
risultare inabilitato nel suo passaggio alla facoltà del giudizio. 
L’inibizione del giudizio è la porta aperta, risultando chiusa quella 
della soddisfazione, alla malattia psichica e alle psicopatologie. 

Non esiste pensiero debole, ma soltanto o pensiero sano o pen-
siero inibito.

Il pensiero elabora soluzioni al moto del corpo. È un lavoro 
individuale esercitato li-
beramente dal soggetto in 
vista della soddisfazione. 
E proprio in questo senso 
è giuridico: il pensiero 
pensa leggi come condi-
zione della soddisfazio-
ne. Dire che il pensiero 
elabora soluzioni e dire 
che elabora leggi per la 
soddisfazione è dire la 
medesima cosa.

Il pensiero è un bume-
rang che non può essere scartato, neanche attraverso le pratiche 
dell’ascetismo più spinto, più radicale e più sistematicamente pra-
ticato. Se si cercherà di farlo, non sarà senza conseguenze. Il dis-
sesto psichico prodotto da questa rinuncia lascerà un resto di odio, 

Ettore Gramaglia, Omaggio a Rouault, 
omaggio al pensiero liberato, strada per San 
Martino canavese: Perosa 



302

un odio persecutorio per chi ci costringe alla rinuncia, e all’odio si 
accompagnerà soprattutto il senso di colpa derivante dal fatto che 
una tale rinuncia non è logicamente possibile. 

Ci si sente in colpa per ciò che è impossibile fare: rinunciare al 
proprio pensiero. 

L’obbedienza all’“altro” presupposto, puramente e semplice-
mente perché presupposto, non è possibile.

Il pensiero è quel moto particolare la cui meta è comporre con 
un altro il moto a meta. Il bambino che sta bene pensa bene, in 
quanto pensa che ci pensa l’altro; non pensa per l’altro.

Non esistono leggi del pensiero. Neanche le leggi del lin-
guaggio e quelle della logica, in quanto esse stesse pensate, sono 
leggi del pensiero. Il pensiero infatti può, proprio a partire dalle 
leggi del linguaggio e della logica, pensare l’“altro”.

In questo pensare anche l’altro sta il margine di libertà del 
pensiero anche rispetto alle leggi di qualsivoglia linguaggio, di 
qualsivoglia logica.

Così definito, come pensiero dei modi, delle leggi del proprio 
beneficio in rapporto all’universo come tale, il pensiero è asso-
lutamente definito su un terreno che non ha neppure bisogno di 
porsi in confronto con le leggi della logica. 

Sono delle leggi di economia: la definizione del pensiero è 
economica, dal greco “legale”, “legislativo”.

Ciò che soddisfa il pensiero è un accadere reale che comporta 
il giudizio, ossia la facoltà di cogliere la presenza reale di un 
altro e di giudicarne l’offerta. Il pensiero si conclude con un giu-
dizio e conclude il giudizio stesso nella conoscenza.

Il pensiero di natura passa attraverso il lavoro della domanda 
per fondare la relazione con il reale, o con l’universo, come rela-
zione di beneficio. Non occorre rivolgersi al passato per cogliere 
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che il pensiero è un prodotto.

Il pensiero può avere un’autonomia illusoria e sostenuta 
come tale: senza più attendere un’occasione esterna di eccita-
zione il pensiero si costituisce come autonoma avversione allo 
scambio della soddisfazione e dell’iniziale legge di questa per 
esempio nell’invidia, nella melanconia, nell’odio senza meta, 
nella perversione radicale. In questi casi il pensiero del soggetto 
è passato dalla posizione di soggetto in rapporto di beneficio con 
e da altri, alla posizione dell’altro assoluto nella menzogna sulla 
legge: il pensiero si è fissato in (A).

Per le “professioni” psicologiche, psicoanalisti compresi, 
queste fissazioni in (A) sono pericolose ed a rischio.

La cura per la parola “pensiero” non sarà mai abbastanza 
grande. 

Alcuni secoli ci hanno abituato, per confusione omologante, 
a ritenere che vi sarebbe pensiero ovunque si presenti un segno 
formale della presenza dell’uomo. Un segno non fa pensiero, 
resta segno.

Pensiero di natura

Dobbiamo a Contri l’aver evidenziato il pensiero di natura 
che è autorizzato da sé. O meglio, lo autorizza il ri-conoscimen-
to del soggetto.

Il pensiero di natura è il pensiero individuale di ciascun sogget-
to sano nei suoi rapporti con l’universo. Tale pensiero costituisce 
il diritto della competenza personale di ogni uomo e donna nelle 
loro relazioni con il mondo senza usurpare il medesimo diritto 
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degli altri.
Questo pensiero è riconoscibile in atto in ogni bimbo sano, 

come è anche accertabile in ogni esperienza psicoanalitica. 
Grazie allo Studium Cartello questo concetto sta iniziando a 

circolare in lingua italiana, ed è un grande aiuto al pensiero di 
ciascuno.

Il pensiero di natura ha legittima pretesa, perché passa attra-
verso il lavoro della domanda di fondare la relazione con il reale, 
o con l’universo, come relazione di beneficio.

Il pensiero di natura non ha leggi, perché è la legge, è l’ela-
borazione della legge che descrive la prima esperienza, la quale 
comprende un altro soggetto.

Il pensiero di natura è pensiero per due fin dal suo accadere. 
Per questo è legislativo. “Allattandomi mia madre…”: la descri-
zione della prima esperienza è formulata come una legge che 
diventa pensiero giuridico per il soggetto e per l’universo.

Il pensiero di natura rende il soggetto universalmente com-
petente nel proprio giudizio. Fondando il diritto soggettivo o 
primo diritto conseguono al pensiero soggettivo alcune fondanti 
e fondamentali conseguenze, così riassumibili:

• essere uomini è essere figli;
• il bene non si tratta di farlo, ma di riceverlo;
• il concetto di padre-fonte;
• il concetto di talento negativo.

Il concetto di inconscio di Freud rispetto al pensiero di natura 
è ciò che dell’inconscio resta sano nel suo stato di crisi. In altre 
parole Freud ha scoperto il principio di piacere che fa la legge 
del pensiero di natura, ma questa legge Freud l’ha messa in evi-
denza nella malattia, mentre Contri ha riorganizzato il pensiero 
di natura nel suo stato di salute. Contri giunge a questa formula-
zione compiuta nel 1994 pubblicando Il pensiero di natura con 
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la Sic edizioni, Milano.
La novità fondamentale che introduce con 
il pensiero di natura è data dalla concezione 
dell’esperienza del soggetto non più valuta-
bile in termini di logica, ma bensì in termini 
giuridici.
È questo angolo visuale diverso che ne fa 
una differenza sostanziale.

Il bambino pensa che ci pensa l’altro, e non 
pensa per l’altro.
La patologia invece è pensare troppo e pen-
sare male dell’altro, senza tuttavia pensare 
che l’altro pensi.

Il pensiero di natura è legge di amore e principio di piacere 
insieme.

Il pensiero di natura è già psicologia, perché ciascuno ha psi-
cologia, cioè il proprio modo di pensare.

Per ciascuno il pensiero di natura è un affare personale che ha ed 
avrà a che fare con quel campo del discorso che diventa enciclopedia. 
Enciclopedia come insieme delle parole di una lingua pensata da 
un soggetto: da parole isolate possono diventare ordinate – ad-
dirittura alfabeticamente –, ma ordinate sempre nel/per piacere.
L’enciclopedia è la lingua, ed è la moneta di scambio del sogget-
to che si muove nel mondo desiderando l’universo dei corpi.

Persona

Persona fisica e persona giuridica nella vita del soggetto 
coincidono. 

Giacomo B. Contri, Il 
pensiero di natura
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Persona è ogni soggetto che formuli il pensiero giuridico di 
natura della norma soggettiva.  

In questo senso, la vecchia e inconsapevole parola della psi-
chiatria già di fine Ottocento, “depersonalizzazione”, era abba-
stanza corretta: è malato, de-personalizzato, colui che ha guasto 
il pensiero di natura e dunque colui che è guasto nell’essere 
quella realtà giuridica il cui costituente è il pensiero di natura.

Il primo carattere della persona è di essere immediatamente 
legge di moto.

Il pensiero di natura non è infatti una filosofia, ma è questa 
legge già in atto; è avere buoni modi senza bisogno di imparare 
le buone maniere; le buone maniere sono inventate da chi ha 
buoni modi e il bambino normale ha veramente buoni modi.

Perversione

Essa consiste nel rinnegamento dell’inconscio.
Nella perversione la meta non è soddisfacente, perché si è 

rinnegata la necessità dell’apporto gratuito e normativo dell’al-
tro alla propria soddisfazione. 

In altre parole, per odio verso la norma di competenza del 
singolo, sia propria sia altrui, ci si trova assoggettati non a una 
norma di condotta, ma a un cieco imperativo.

È molto raro che il soggetto perverso risulti completamente 
esente da sintomi nevrotici, vale a dire è molto rara la pura per-
versione. Il rapporto fra le due patologie fa anzi ritenere che la 
perversione sia una forma di falsa guarigione dalla nevrosi. 

Allora, se di nevrosi ne è rimasta poca, il perverso è forzato a 
rinnegare anche la propria insoddisfazione.
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La perversione è il nome della forma generale della trasgres-
sione contro il corpo umano. 

La perversione è spiritualista ed idealista, e di norma sogget-
tiva al suo interno ne esiste ben poca.

La perversione è ancora pensiero del corpo che non riconosce 
più il proprio ordinamento di natura.

Si tratta di trasgressione che rispetta ancora la natura del cor-
po nelle sue leggi da scienze della natura. Le rispetta non perché 
lo deve in ragione astratta di una moralità o giuridicità o deonto-
logia, ma perché è nella sua “natura” cioè perché il pensiero del 
corpo è legislativo secondo norme, seguite da sanzione.

Perversione come soluzione finale, come necessità di far 
fronte al problema può imboccare un altro senso: l’abbandono 
del compromesso, perseguendo il tentativo o cadendo nella ten-
tazione di costruire una soluzione pretesa ideale. L’ideale è il 
rinnegamento della ineliminabilità del compromesso. L’ideale è 
perversione.

La perversione esiste solo come tentativo di forzare a una 
conclusione senza resti, mentre il soggetto sperimenta sempre 
qualche cosa che ha dei resti.

La perversione è un attacco diretto non più all’altro fonte di 
eredità, come nella psicosi, ma al concetto stesso di eredità. La 
conclusione perversa comporta la negazione dell’eredità legale, 
che può essere sostituita soltanto dall’appropriazione mediante 
l’esercizio della forza. 

Il perverso conclude che dall’altro non si può ricevere, ma 
soltanto strappare o, secondo una versione più elaborata e 
moderna, che non esiste altra eredità se non quella biologica, 
necessariamente trasmessa attraverso una via distinta dalla via, 
esclusivamente legale, del rapporto.
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La perversione tende a cancellare la memoria. Questo è lam-
pante anche oggi che dai manuali di psichiatria qualche cosa 
scompare: la nozione di perversione, il giudizio diagnostico 
di perversione. Nel senso proprio di cancellarne la scritta, così 
come, nella storia dell’antico Egitto, appena arrivava il nuovo 
regnante cancellava le scritte dai monumenti del suo illustre 
predecessore.

Diversamente che nella nevrosi, dove il desiderio di guarire 
è perduto, nella perversione il desiderio di guarire è denunciato: 
come si denunciano i trattati, come si abbandona un patto, come 
ci si iscrive a un altro partito e si straccia la tessera del preceden-
te. A partire persino da proclamazioni teoriche e concettuali: che 
“non esiste la guarigione”, “che cosa è la salute?”, e così via.

Che la nevrosi sia terra di missione della perversione l’hanno 
detto in molti, ma è servito a poco.

La perversione è il nemico della moralità, ma difficilmente è 
smascherabile questa contrapposizione perché la perversione ap-
parentemente si adatta a qualsiasi cosa:”sono come tu mi vuoi”.
Essa si traveste da autonomia morale. Il suo linguaggio è etico, 
non giuridico.

La perversione è contro l’universo.
La perversione fabbrica figli psicotici. Il padre di Daniel Paul 

Schreber, presidente della Corte d’Appello di Dresda alla fine 
del XIX secolo e autore di un libro di memorie nel quale espone 
il proprio delirio allo scopo di mostrare al mondo di non essere 
pazzo, era un rigido educatore, autore a sua volta di un manuale 
di pedagogia applicata all’educazione fisica la cui lettura illustra 
in maniera eloquente la ferocia che questa pretesa può raggiun-
gere.

Muoversi per una mancanza è esattamente ciò che fa il perverso 
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e in particolare il tossico. Passa la vita a denunciare la sua mancan-
za, la sua miseria, la sua riduzione in quello stato. 

“Ma non credeteci, per non cascarci!” 
Nella perversione non si tratta mai di tornare indietro, di ri-

vedere il proprio percorso, non perché non si deve, ma perché 
non si può. 

La regressione reale non esiste, neppure nella schizofrenia 
più regressiva. La regressione è un misto di illusione e di menzo-
gna. La regressione reale – non la regressione del sentimento o 
dell’immaginazione – è una componente perversa della psicosi. 
Esempio: il bambino piccolo che gioca con le feci è normale; 
l’adulto normale e il nevrotico – ben diversi tra loro – non gio-
cano con le feci; il perverso ne fa il principio del suo mondo cer-
cando di coinvolgervi anche tutti gli altri, e in una perversione 
particolare arriva alla coprofilia; lo psicotico mima un’ingenuità 
e una pulizia ludica infantile che non ha affatto, come non l’ha 
il perverso che però non gli riesce di eguagliare. Uno psicoti-
co è un perverso mancato. Un perverso – dice Contri – è uno 
psicotico che esporta la sua psicosi (come si dice che un paese 
“colonialista o guerrafondaio” esporta le sue contraddizioni o la 
sua guerra civile). E infatti la perversione nella sua forma più 
generale è diffusiva e produce danni sociali enormi. 

Potere

Il potere non patologico sta nell’offerta di un altro competen-
te e nella domanda di un soggetto disponibile a rifare memoria a 
partire dall’oggi e dall’incontro. 

La capacità di domandare va però considerata nella massima 
importanza. Non c’è a priori capacità di domandare. L’iniziale 
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domanda di aiuto è spesso una richiesta di sistemazione della 
patologia: “aiutami a risolvere i miei problemi”, prima di aver 
capito che magari non lo sono. 

Tra domanda di cura e desiderio di guarigione all’inizio non 
c’è coincidenza. 

Il desiderio di guarire è il primo esito della riabilitazione, cioè 
di un rapporto.

Prendendo come oggetto di osservazione i bambini ancora 
sani, constatiamo che essi non fanno altro che conferire potere 
ai propri altri: il soggetto, a partire dal bambino, domanda che i 
propri altri siano belli, eleganti, stimati, influenti. A partire dal 
parlare bene. Domandare questo all’altro significa conferirgli 
potere e non innanzitutto riguardo a se stesso. Se mio padre e 
mia madre – benché non di propria iniziativa, ma almeno per 
ottemperare alla mia domanda – saranno più curati nel dire e 
in tutto il resto, da ciò – dal rispondere positivamente alla mia 
domanda – vivranno anche meglio nel mondo, nei loro rapporti 
con l’universo.

 
È l’atto del soggetto che conferisce potere, e, se i due partner 

della relazione uomo-donna non si conferiscono reciprocamen-
te potere, andrà tutto male. Non è vero che il litigio è ridotto o 
annullato, allorché nella relazione si limitano reciprocamente i 
poteri in vista del mettersi d’accordo. 

La via dell’accordo passa, al contrario, per il conferimento 
di potere all’altro, secondo il principio che “i tuoi desideri sono 
ordini per me”. In una relazione in cui ambedue faranno proprio 
questo principio non esisterà mai il disaccordo e non si porrà il 
problema della limitazione reciproca. 

È come dire: “l’altro ne ha facoltà”.
Potrebbe succedere che l’universo, costituito dall’operare di 
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ognuno, prima o poi si trovi a cozzare con l’universo degli altri. 
Nel legame sociale riguardante ognuno con tutti, il primo risul-
tato dell’incoerenza è la prepotenza. E niente di più probabile 
che salti fuori il più forte. 

Abbiamo dunque la coppia impotenza-prepotenza, rispetto 
alla quale il diritto dello Stato ha una precisa risposta: Kelsen 
osservava infatti che il diritto è l’esercizio della forza legittima; 
il diritto ha il potere legittimo, ma violento, e a nessuno verrebbe 
in mente di contestare la legittimità della forza di coercizione di 
quel diritto. Quel potere coercitivo si pone come tale non perché 
lo Stato sia prepotente, bensì perché si tratta, infine, di assicurare 
la coerenza dell’universo. Lo Stato, attraverso l’esercizio cen-
tralizzato del potere, assicura una funzione centrale di coerenza 
rispetto al legame sociale.

Dare soddisfazione è conferire potere.

Primo giudizio

Il primo giudizio verte sull’esperienza di soddisfazione della 
norma pulsionale: “mi piace-non mi piace”, “è bene-è male, mi fa 
bene-mi fa male”. È il giudizio che il bimbo dà dell’accaduto.

Il moto passivo di questo accaduto “qualcuno mi ha allattato” 
evoca nel soggetto qualcosa che è del soggetto, che gli appartie-
ne come sua competenza iniziale, è questo il primo giudizio di 
(S).

Il primo giudizio è la legge di moto del corpo umano come 
diritto. Non esistono altre leggi di moto del corpo soddisfatto 
che includano il giudizio del rapporto di un soggetto con altri 
dell’universo.
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Il primo giudizio consente al corpo, una volta eccitato, di 
ricordare la necessità-desiderio della soddisfazione ovvero di 
tendere alla soddisfazione ogni volta che è giustamente eccitato, 
ma poiché la completezza non è data in partenza, la malattia può 
sopravvenire proprio in seguito alla necessità di operare il com-
pletamento del giudizio, con un secondo giudizio.

È come se con un primo giudizio (S) stesse sempre in bilico; 
(S) ha la necessità di giungere ad un ordinamento che lo posizio-
ni nel rapporto con l’universo degli altri.

Le risorse dell’inconscio, cioè del pensiero di natura, quanto 
al giudizio non sono inesauribili.

L’insufficienza del primo giudizio sta nel fatto che esso è 
attesa di esperienza soggettiva di piacere ed è già facoltà di di-
stinzione tra esperienza di piacere ed esperienza di dispiacere, 
ma non è ancora capacità di discriminazione tra vero e falso 
nell’altro. 

Da qui, per il soggetto, il rischio iniziale ineliminabile di pri-
vilegiare, per ingenuità, l’adesione all’altro anche qualora l’altro 
della relazione contingente non rispetti il principio di piacere del 
soggetto ovvero il suo beneficio, ma introduca dei principi pro-
pri con dei valori di portata diversa: ideali-astratti rispetto alla 
soddisfazione del bimbo.

Principio di piacere

Il principio di piacere è la capacità di riconoscere la sod-
disfazione e di farne esperienza. Con “principio di piacere” si 
intende questa facoltà che, in quanto principio, ha a che fare 
con la legge del moto pulsionale.
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Nella salute il principio di piacere si propone come lo svi-
luppo del e nel principio di realtà. 

Non è vero che il bambino non abbia abbastanza principio 
di realtà, è che non si è ancora compiuto in lui il principio di 
piacere, o ragion pratica, fino al giudizio sulla sua soddisfa-
zione. 

È il secondo giudizio che gli viene a mancare e che, suppor-
tato dall’altro del rapporto (S&A), lo mette prima o poi in crisi. 
Mentre il primo giudizio da solo ad (S) non è sufficiente.

La soddisfazione – quale che ne sia l’oggetto nella sua 
estrema variabilità – risulta dal rapporto con un altro che non è 
l’oggetto ma il compagno, il partner: la legge (S&A) costitui-
sce una partnership nell’universo.

In altri termini poiché la soddisfazione o piacere è una su-
bordinata del rapporto, perché il rapporto è rapporto di vita, la 
soddisfazione non è un dato im-mediato della coscienza del 
soggetto. 

Invece il pensare che la soddisfazione sia un dato imme-
diato è l’illusione tipica e purtroppo caratteristica della nostra 
civiltà. L’illusione le è fornita da un sapere preconcetto – teoria 
presupposta – di una da sempre supposta mitica scienza del 
piacere, che confluisce in una realtà di mercato attuale di una 
società in cui si riduce quella scienza supposta e presupposta, 
che già Freud indicava nell’avvenire delle religioni.

Il piacere è un dato che ciascuno ha la possibilità di cono-
scere conoscendosi nel rapporto, non è uno spot pubblicitario.

La soddisfazione è mediata dal rapporto secondo questa 
legge (S&Au), come pure il sapere o la conoscenza di essa; in 
altri termini è un accadere.

Il principio di piacere non è pertanto un dispositivo fuori 
dalla relazione (S&Au): per entrare in azione come minimo 
deve essere evocato. L’evocazione del principio di piacere sta 
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nell’eccitamento iniziale.
Freud parlava di principio di piacere, ossia di principio di 

convenienza.

Principio di realtà 

Nella salute principio di piacere e di realtà lavorano insieme 
per progettare, modificare, e costruire il reale. 

L’inconscio suggerisce, incoraggia, e spinge l’Io nella dire-
zione del soddisfacimento.

Vengono così poste le basi per il diritto. 
Ogni diritto, per essere tale, deve essere principio di realtà, 

che è in relazione con l’imputabilità, con il riuscire a dirlo, che è 
un porsi nella legge della propria competenza.

Principio di piacere e di realtà sono contrapposti via via che 
le patologie si fanno sempre più gravi.

Il principio di realtà arriva a farsi duro e terribile, sacrificio 
e rinuncia, lettura complessa fino al completo abbandono della 
soddisfazione.

Psiche

Psiche è frutto della norma soggettiva e della legge di moto. 
Non c’è nessuna psiche precostituita. Essa si costituisce pro-
prio come la costituzione dello Stato italiano: non c’è l’Italia e 
poi la sua Costituzione, ma la Costituzione dello Stato italiano 
costituisce l’Italia, anche nei confini geografici.

Allo stesso modo, psiche senza corpo non esiste e viceversa.
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Il concetto di psiche è il concetto di facoltà di prendere 
iniziative e di recepire l’iniziativa altrui. Sul piano economico 
questo si chiama libero mercato. Si tratta di invitare tutti a tra-
sferire il concetto di libero mercato alla vita psichica, ossia alla 
vita dei nostri rapporti.

Questa marcia in più ha un nome, collaudato da una mille-
naria tradizione linguistica, ma definitivamente banalizzato in 
nome della scienza: si chiama psicologia. 

Non è possibile distinguere psiche e psicologia, e definire 
quest’ultima come la scienza di cui la psiche sarebbe l’oggetto 
di studio. 

La grossa questione è che la psiche rischia di essere ogget-
tivizzata.

La psiche è un campo di lotta e di conflitti: a differenza 
di quanto ritiene il senso comune, la psicopatologia non è 
qualcosa che avviene in uno scenario interiore, a cui poi in un 
secondo tempo si sommano gli influssi di un cattivo ambiente. 
Per uscire dalla psicopatologia è possibile solamente mettere 
in moto la propria facoltà di giudizio.

Il piccolo Hans, nella sua ingenuità – componente naturale 
a ogni psicopatologia – è incapace di giudizio nei confronti 
dell’unico trauma che abbia ricevuto, che consiste in un insulto 
all’autorevolezza individuale dei suoi propri pensieri già bril-
lanti e corretti.

Il rilievo clinico ed extra-clinico è quello che nelle psico-
patologie un isterico o un’isterica è guarito/a il giorno in cui 
ritornerà ad onorare il padre e la madre, non perché diventa 
obbediente ad un dettame religioso o comunque morale-alto, 
ma perché ri-conosce il rapporto iniziale che lo costituisce in 
quanto figlio. 



316

Psichiatria

Il folle è colui che non ha partner, che non riesce a stabilire 
un rapporto con l’altro, che ha quasi completamente perso la 
norma soggettiva. Quasi completamente perché se fosse com-
pletamente sarebbe morto.

La psichiatria ha preso le prime mosse in epoca illuminista, 
soprattutto nella Francia rivoluzionaria, quando si è posta, per 
la prima volta, la questione classificatoria delle diverse specie 
di follia. 

Il malato psichico andava distinto da altre persone che, per 
ragioni sociali di ordine pubblico, erano da escludere o da se-
gregare.

La competenza psicologica che ciascuno dimostra di avere 
nelle sue relazioni personali è sempre stata sufficiente per por-
re diagnosi di follia del prossimo, ove fosse il caso. 

Il dibattito degli anni ’60 e ’70 in Italia che ha condotto alla 
riforma psichiatrica ha reso molto più vaga questa capacità 
diagnostica soggettiva. Se quel tale mi sembra un po’ strano, 
non mi arrischierò più a dire che è pazzo, perché questo è com-
pito dello psichiatra. Per di più, a quel tempo, la diagnosi di 
follia appariva reazionaria.

Una diagnosi ha senso solo in relazione a una previsione di 
decorso della malattia e a un progetto terapeutico.

La psicopatologia, come complemento di una psicologia 
normale, non può che basarsi su ciò che risulta chiaro alla 
competenza psicologica di ciascuno nel discorso che fa.

La psicopatologia di derivazione psicoanalitica non può che 
evidenziare la necessità di mantenere distinta la psicosi dalla 
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nevrosi e dalla perversione, individuando una quarta categoria 
nell’handicap psichico precoce.

Questo criterio differenziale classico, essenzialmente usato 
da Freud, è definito in rapporto alla perdita o meno di realtà ed 
alla trasformabilità del reale in rapporto o meno con la norma 
soggettiva. 

La psichiatria, in quanto istituzione garante della norma 
dello Stato, non ha solamente come criterio la psicopatologia a 
cui la psicoanalisi fa riferimento.

 
Per Freud non poteva esistere un pensiero privo di rappre-

sentazioni finalizzate, privo quindi di considerazioni rappre-
sentabili sulla meta del proprio agire. È da sottolineare inoltre 
che Freud affermi questo proprio a proposito del sogno, che la 
psicologia dominante non considerava neppure tra i pensieri, 
e quindi tanto meno tra i pensieri dotati di finalità. Mentre il 
sogno è in senso proprio una forma della meta di pensiero sod-
disfacente. 

Queste considerazioni per evidenziare il fatto che la psichia-
tria, pur occupando un posto di enorme potere sulla salute del 
sociale, non abbia ancora fatto proprio il concetto di enciclope-
dia come competenza normativa di ciascuno, e di conseguenza 
non può aver già elaborato una scienza psicopatologica che ne 
tragga le dovute conseguenze.

Di contro la psichiatria, accogliendo ogni tipo di trattamen-
to nel suo corpus teorico, non può elaborare alcun progetto 
terapeutico se non quello farmacologico.

Il nodo più esemplificativo del problema concerne l’impu-
tabilità e la responsabilità giuridica del folle rispetto agli atti di 
reato che compie. Sia il diritto romano sia quello penale cano-
nico riconoscono la non responsabilità del folle. 
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Quando nel mondo giuridico si perde la pazienza nell’in-
seguire il dibattito presunto scientifico, la soluzione diviene 
relativamente semplice. Ci si appella a una duplice capacità: 
capacità di intendere (principio di conoscenza) e di volere 
(principio morale). Ciò che conta, perché il soggetto non sia 
imputabile, è che non ci sia l’insieme di queste due capacità nel 
momento in cui compie il reato.

Che è come dire che maggiormente la norma soggettiva è 
assente e più reati vengono commessi.

Chi gestisce il governo e le politiche sociali non ha alcuna 
attenzione per il singolo soggetto, ma si pone lo scopo prima-
rio che il numero dei reati diminuisca.

I reati possono essere repressi se le leggi morali, istanze 
superegoiche, vengono inoculate nei cittadini attraverso disagi 
sociali sempre maggiori. Maggiormente le istanze superegoi-
che prendono piede in una società e in maggior misura avviene 
il distacco dalla norma soggettiva. Da questo circuito non se ne 
esce se ciascuno non prende in carico l’importanza della norma 
soggettiva.

Sul sito dello Studium Cartello c’è un riferimento interes-
sante a questo proposito: “Nel 1999, un pomeriggio di maggio, 
all’improvviso Vittorino Andreoli si dimette dal suo incarico 
pubblico: «Come psichiatra ero morto. Come si fa ad accettare 
di essere uno psichiatra con la consapevolezza di non potere 
curare una parte della follia? La pericolosità, che esiste nel 5% 
dei casi, dalla legge 180 è negata. Quanti che avevano il diritto 
di essere curati sono diventati criminali? Mi veniva imposto di 
mandare per strada dieci potenziali killer. Le case in cui vive-
vano, erano piene di bambini. Morire come psichiatra, è stata 
la condizione perché potessi rimanere un uomo»”.
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Psicoanalisi

La psicoanalisi si fa nella lingua di (S) ripercorrendo i rappor-
ti con i vari (Au).

La psicoanalisi vive in un regime giuridico autorizzato, quel-
lo del permesso giuridico che proviene dal fatto che il soggetto 
ha un corpo.

La psicoanalisi è un privilegio che pochissimi sanno offrirsi 
per ri-conoscere il proprio pensiero di natura legiferante.

La cura psicoanalitica è amore vero del corpo per la soddisfa-
zione. È ciò che permette a ciascuno di circolare più liberamente 
con i pensieri in se stesso, e perfino fuori, pubblicandosi. Per 
giungere a questo amore occorre ri-conoscere l’amore presup-
posto. 

La psicoanalisi serve a ri-conoscere il pensiero della norma 
soggettiva scoperta da Sigmund Freud, ripresa per certi versi da 
Jacques Lacan, e perfezionata in modo importante da Giacomo 
B. Contri come pratica di ordinamento giuridico del linguaggio 
di ciascuno. 

Nella regola psicoanalitica per eccellenza, di non omissione 
e di non sistematizzazione, si mette in opera il pensiero come 
se fosse una superficie infinita, e si impone silenzio alle teorie 
presupposte.

La parola “psicoanalisi” porta con sé anche tanti fraintendi-
menti rintracciabilissimi nella storia della stessa, ma che il comu-
ne pensiero non conosce. Infatti per psicoanalisi vengono molto 
spesso spacciate teorie dove l’inconscio vivrebbe solamente di 
mancanza, e dove la norma soggettiva resta sconosciuta. Il non 
riconoscimento della norma soggettiva cambia completamente 
l’approccio ed il modo di fare una psicoanalisi oppure di fare 
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una psicoterapia autorizzata dallo Stato italiano. 

Finire un’analisi è il momento in cui si può dire: “Ho ricomin-
ciato”, anzitutto, a pensare, e il pensiero stesso è un atto a due.

La psicoanalisi è la riabilitazione − in senso anzitutto giuridi-
co − dalla propria esautorazione dell’inconscio. 

L’inconscio è stato il primo ad autorizzarsi da sé, già nel 
bambino, ma è esautorabile, cioè è stato fatto recedere dalla 
propria autorizzazione a pensare positivamente nel fondarsi, e 
si è perso. 

La psicoanalisi si pone sulla scena della civiltà come princi-
pio giuridico. 

Perché lo psicoanalista guarisce? 
Perché si pone come qualcuno che sostiene il principio della 

soddisfazione come meta dell’agire. 
O un soggetto incontra un altro che sancisca questo principio 

o l’assenza di un altro che legittimi il rilancio del principio di 
piacere scatena la patologia, indipendentemente dal fatto che 
l’altro menta.

Freud lo dice chiaramente, è un difetto giuridico nella civil-
tà, la patologia prende forza da un difetto, da un vizio di forma 
giuridica. E del resto è lampante che a volte per guarire basta 
l’incontro con qualcuno che sostiene giuridicamente il principio 
della soddisfazione.

In altri termini la psicoanalisi, fin nella sua tecnica, è la 
proposta di farsi laico, cioè di ragionare con la propria testa, 
seguendo la norma dell’inconscio. Tutto ciò non per rigettare le 
altre fonti di norme, ma per riconoscerle in ciò che sono e pos-
sono diventare.

Lo psicoanalista è qualcuno che tende alla non dipendenza 
dalla patologia altrui.
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Nella psicoanalisi un malato guarisce, e in alcuni casi di-
venta psicoanalista, quando riesce nel suo pensiero a riversare 
liberamente tutte le parole in un ordine generico del linguaggio 
staccandole dalla loro appropriazione specialistica.

Freud definiva la psicoanalisi come “scienza senza presup-
posti”. Le patologie infatti non sono che la mescolanza di questi 
dispositivi presupposti; ne può prevalere uno o un altro, ma esse 
discendono in via logica, neanche pato-logica, logico-algoritmi-
ca, da premesse puramente astratte.

La psicoanalisi è lavoro di enciclopedia, cioè lavoro con il 
mondo delle parole della possibile competenza di tutti secondo 
giudizio in rapporto (&) con la competenza di ciascuno dell’uni-
verso quando si ritrova nella posizione di (S) che è la posizione 
del figlio, ossia quella del soggetto della legge di natura. 

È in ciò che l’uomo della enciclopedia ambulante differisce 
da ogni altra enciclopedia; innanzitutto da quella illuministica 
in cui la posizione enciclopedica è quella del “filosofo” posto 
“in un punto d’osservazione assai elevato” (d’Alembert), ossia 
quello di chi non abbandona mai la posizione di (A).  

Grazie a Contri ci poniamo la questione se le parole che sia-
mo abituati a considerare “psicoanalitiche” – il lessico che per 
abitudine chiamiamo così – costituiscano o no il lessico com-
patto di una disciplina compatta, come nel caso di un paradigma 
scientifico, come lo sono tante altre discipline. 

Basta esaminare la questione per accorgersi che la risposta 
può soltanto essere negativa e che non esiste il “vocabolario del-
la psicoanalisi” e tanto meno “l’enciclopedia psicoanalitica”, e 
meno ancora l’enciclopedia “dal punto di vista psicoanalitico”, 
quest’ultima è anzi un’idea veramente antifreudiana. Ciò vale 
tanto per le parole apparentemente straordinarie (extra-ordina-
rie) come “Super-io” o “Es”, che molti prendono come marchi di 
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fabbrica di un linguaggio specialistico (Freud invece ha tenuto a 
sottolineare che il suo Es è proprio quello della comune espres-
sione “es ist stärker als ich”, “è più forte di me”), come per la 
comunissima parola “Io”.

 
Non esiste un punto di vista specialistico psicoanalitico sul-

l’Io: la psicoanalisi non è altro che una sollecitazione universale 
alla competenza linguistica di tutti, linguisti compresi, ossia 
di tutti come soggetti, nelle diverse espressioni in cui figura il 
pronome “Io”, a partire da “Io parlo”, “Io mangio”, “Io do e 
prendo”, “Io vedo”, “Io cammino”, con l’invito al buon senso 
comune, prima di ogni considerazione teorica, ad aggiungere 
alla serie: “Io”, se si vuole essere all’altezza del saper parlare 
italiano (o tedesco, francese ecc.) ossia della propria esperienza 
qualsivoglia sia. 

Competenza linguistica per Freud non significa nient’altro 
che salute psichica.

In tutto questo dibattito non si tratta di conflitto della psicoa-
nalisi con la medicina, né con la psichiatria. Da esse la psicoa-
nalisi non ha nulla da temere sotto il profilo di un conflitto di 
interessi, ed inversamente.

Né di conflitto con la “psicologia” che, insieme alla parola 
“amore”, è la parola più equivoca nonché oscura del Novecen-
to, ma già lo era in precedenza. Nell’ambito del giuridicamente 
permesso la competenza giuridica (e amorosa, e psicologica) è 
individuale.

Individualmente, gli psicologi e gli psicoterapeuti sono nella 
stessa “barca” della psicoanalisi.
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Psicologia

La psicologia è propria di un soggetto con facoltà di giudizio. 
Avere psicologia è avere giudizio.

Psicologia è uno dei capitoli politici più grossi e più temibili 
che esistano nel nostro mondo.

Mettere in dubbio l’esistenza della scienza psicologica, come 
minimo significa perdere il posto di lavoro.

Per fare psicologia bisogna dirla, meglio pubblicarla, ma 
sempre ri-conoscerla al plurale: psicologie. Perché la psicologia 
è di ciascuno.

Quanto più abbiamo scienza psicologica, tanto meno compe-
tenza psicologica dei soggetti.

La psicologia è la competenza individuale e solo indivi-
duale.

Se si vuole usare la parola scienza possiamo definire la psi-
cologia come “scienza del soggetto”, ma è meglio chiamarla 
“sapere del soggetto”.

La psicologia è quel sapere del soggetto dove la natura è di-
ventata una questione di soddisfazione. 

È fondamentale prendere le distanze dal seicentesco diritto 
naturale e dall’odierno “neogiusnaturalismo”. 

Purtroppo oggi la competenza individuale della norma sog-
gettiva è semplicemente assente da ogni regola statuale di pro-
duzione giuridica. La norma soggettiva è un diritto a pieno titolo 
in cui non è che lo Stato non deve entrare: è che non può. Il che 
non toglie che lo Stato se ne possa avvantaggiare, proprio per la 
sua esistenza come diritto statuale. A condizione che siano rico-
nosciute la precedenza e la priorità alla norma soggettiva. 

Ecco la competenza psicologico-legale positiva del soggetto. 
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Avere psicologia equivale ad avere ricchezza.
La psicologia di oggi è l’equivalente della dottrina economi-

ca della penuria delle risorse psichiche. Infatti Freud ha intro-
dotto l’espressione di “miseria psichica”, la patologia è miseria 
psichica.

La parola “psicologia” in tutte le sue possibili accezioni 
teoriche e in tutti i suoi sviluppi pratici è in capo al singolo e a 
nessuna istanza sopraindividuale, politica, scientifica o di altra 
natura. 

Ciò perché tale parola designa la persona nei suoi moti, mo-
venti, pensieri, fini, beni, interessi, affetti.

Non potrà che dipendere dalla libertà individuale, in quanto 
costituzionalmente assicurata, la scelta del partner, ed eventual-
mente della dottrina, con cui trattare, anche come cura indivi-
duale, la psicologia come sua proprietà inalienabile. Psiche e 
psicologia coincidono. 

L’eventuale esercizio illegale di tale libertà è soggetto alle 
norme del diritto vigente.

Una delle affermazioni di Lacan è che Freud ha fatto rientrare 
la psicologia nell’ambito della morale. A dispetto di Kant e di 
Hegel il suo caso resta unico.

Occorre lavorare per una psicologia che sia amica della 
scienza, senza che sia immediatamente possibile l’inverso, cioè 
una scienza che voglia fare psicologia è nemica dell’uomo, di 
quell’umanità che come tale si definisce psicologia scientifica, 
perché non esiste psiche che non sia già psicologia cioè già 
orientata alla soddisfazione.

La psicologia è di ciascuno, quando la psicologia non sia un 
furto, furto di competenza, nel senso che ciascun singolo viene 
defraudato della propria competenza.
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La libertà di psicologia è la psicologia stessa, e senza più 
distinzione alcuna tra anima e mente, come pure tra morale e 
diritto.

La psicologia come competenza individuale è anche un suc-
cesso, una riuscita, da cui dipende ogni altra riuscita. Nel senso 
che occorre che ciascuno si ponga con la propria competenza 
nello scambio. 

Una società libera e aperta sarebbe quella in cui la “facoltà 
di psicologia” coincidesse con l’individuo stesso, che ne avesse 
facoltà, che provvedesse lui a farsi persona, per incontrare i part-
ners suggeritegli dalla sua legge di rapporto (S&Au).

Psicologia significa facoltà di pensiero. In quanto tale la psi-
cologia non è l’attributo di una categoria speciale di soggetti che 
sono abilitati a esercitarla, ma la forma del rapporto dell’uomo 
con l’uomo, il cui postulato è che non vi è chi non sia psicologo.

Psicologia scientifica 

La psicologia scientifica è un errore.
La scienza della psicologia, se esistesse, costituirebbe un fur-

to ai danni della competenza individuale umana.
 
Quanto più abbiamo scienza psicologica, tanto meno compe-

tenza psicologica dei soggetti.
In quel programma avente un secolo di vita, che si è chiama-

to “psicologia scientifica” per il fatto di voler far generare una 
psicologia dalla scienza della natura, c’è un’ostilità, non della 
scienza alla psicologia, bensì nella volontà, estrinseca alla scien-
za e imposta a essa, di duplicare la scienza come psicologia. 
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Che è volontà di fare occupare – nel significato militare della 
parola occupare – la psicologia umana dalla scienza, con l’appa-
renza di occuparsene. 

Una duplice ostilità è quella di questa volontà, alla psicologia 
umana e alla scienza, per il fatto di rendere questa imputabile 
di uno sviluppo che non appartiene ai suoi programmi attuali o 
possibili. In altri termini, una psicologia non è derivabile dalla 
scienza non perché questa non lo deve fare, ma perché non lo 
può fare perché non possiede le capacità per farlo.

Proprio perché la scienza è ciò che è in “virtù” della sua co-
stituzionale incompetenza psicologica. 

La “psicologia scientifica” non è quindi altro che un vizio 
della scienza.

 
La psicologia scientifica è nata non da una scoperta, ma da 

una volontà. 
Quando si è voluto creare una psicologia scientifica, si è 

voluto fare della scienza qualcosa che la scienza non era, la si 
è s-naturata dalla sua natura di scienza, rendendola s-naturante 
della natura “uomo”. 

La psicologia scientifica, cioè la volontà di immediata tradu-
zione della scienza come psicologia, non ha altra facoltà − non 
avendo la facoltà di farsi psicologia − che di occuparsi di aspetti 
della reale psicologia umana in modo così necessariamente de-
formante e dislocante, che un soggetto che vi si adattasse sareb-
be malato. 

E infatti i malati psichici hanno anticipato la psicologia 
scientifica. 

La psicopatologia, cioè la reale psicologia dei soggetti psi-
chicamente malati, produce malattia come legge. La psicologia 
scientifica produce legge come malattia.
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La figura popolare, letteraria, cinematografica, dello scien-
ziato pazzo, o dello psichiatra pazzo, rappresenta la corretta 
intuizione di che cos’è un uomo, scienziato o no, che nell’orien-
tamento-ordinamento della sua psiche sia identico alla scienza. 

La volontà di produrre una psicologia dalla scienza moderna 
ha prodotto una superstizione scientifica, da catalogare con le altre 
superstizioni, religiose o magiche. Alla serie va aggiunta la vo-
lontà di produrre dal seno della scienza moderna una scienza dei 
rapporti tra i sessi; questa superstizione si chiama sessuologia. 

Riferendosi alla sessuologia, dice Contri: “ancora non si era 
ammesso che la scienza potesse fungere come pretesto di super-
stizioni scientifiche: eccole!”.

Psicopatologia

Malati si diventa e non si nasce. Si nasce sani.
La psicopatologia esiste, ed è tuttora imperante e continuerà 

ad imperare se non ci sarà una correzione dell’errore.
 
La psicopatologia mette in atto diverse forme per ostacolare 

in (S) la norma soggettiva: la rimozione, la preclusione e il rin-
negamento.

Occorre precisare che l’esistenza della psicopatologia ha un 
senso solo se è studiata e vista per curare il soggetto sviluppando-
ne la facoltà di difesa autonoma, consistente nel suo stesso pen-
siero, nella facoltà giudicante di questo, nella capacità di trattare il 
reale come possesso legittimo o eredità da far fruttare. 

Pensiero e giudizio che nella patologia sono limitati, defor-
mati, esautorati a seconda che ci troviamo nelle nevrosi, nelle 
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psicosi, nelle perversioni, oppure nella psicopatologia precoce.
L’uomo sano ha un pensiero creativo e sorprendente, l’uo-

mo malato è ripetitivo e scontato.
Con Freud è iniziata la storia di un pensiero che ci permette 

oggi di fare una suddivisione tra le quattro classificazioni no-
minate, che compongono la scienza della psicopatologia, ed il 
pensiero sano.

Mentre la psicologia non può essere scientifica perché la 
norma fondamentale del soggetto sano non è prevedibile, la 
psicopatologia, occupandosi di soggetti malati, quindi preve-
dibili, si distingue in due grosse categorie: le patologie clini-
che e le patologie non cliniche che si ritrovano rispettivamen-
te sul versante della difesa e sul versante dell’offesa. 

Troviamo soluzioni di tutte le specie, tanto quelle che rie-
scono a essere ancora abbastanza difensive – nevrosi – quanto 
altre che si alleano definitivamente all’offensore. 

Distinguiamo quindi le nevrosi, come difensive, dalle per-
versioni in quanto offensive.

Sia nelle nevrosi che nelle perversioni vigono le leggi del 
diritto imperativo o del comando, dove al di là delle apparenze 
è noia e ripetizione. Paralisi, inibizione del pensiero e degli 
atti, nulla più si muove, è una palude del pensiero.

L’idea che si nasca già malati è un concetto sbagliato e 
molto dannoso di certa letteratura psicopatologica corrente. 
L’uomo – secondo questa idea – farebbe parte della natura 
statica, ed avrebbe in sé il male psicotico nascendo con la po-
sizione schizo-paranoide o maniaco-depressiva. 

Questa teoria è completamente sbagliata, ma anche estre-
mamente fuorviante, perché toglie alla base ciò di cui si tratta, 
nel senso che non si capisce più che cosa occorra difendere e 
salvaguardare del genere umano.
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La psicopatologia, come complemento di una psicologia 
normale, non può che basarsi su ciò che risulta chiaro alla 
competenza psicologica originaria di ciascuno.

Ciascun soggetto può mettere in atto solo della patologia 
clinica che comunque gli proporrà dei resti, dei resti sintoma-
tici o di angoscia.

Tutte le psicopatologie sono deformazioni del pensiero 
sano, risultanti dall’imposizione di limiti all’inconscio fino al 
suo annullamento da parte di ogni sorta di teoria presupposta.

La psicopatologia è il seguito accentuato della crisi nella 
storia del soggetto. È patologia del corpo in quanto patologia 
della legge del suo moto impossibilitato alla soddisfazione, 
alienato nel riconoscimento del proprio desiderio.

Un soggetto, per ragioni inerenti alla sua storia, potrà non 
onorare il fine di una meta soddisfacente, non ri-conoscerla, 
fino a rinnegarla nella perversione: ne seguirà una sanzione 
nei tre classici distinguo sanzionatori di inibizione, sintomo, 
angoscia, proprio come in ogni norma giuridica, il carattere 
della quale è appunto la sanzione. 

È una sanzione che proviene dal soggetto stesso, perché il 
suo corpo è costituito secondo la legge di moto per la soddi-
sfazione.

Il soggetto può assumere attivamente i risultati della cri-
si, così che questa − da transitoria − si arma e si struttura, 
divenendo psicopatologia: il soggetto ingannato, qualora si 
allei e si affili all’intento dell’altro ingannatore, fornirà giu-
stificazione all’opera dell’altro. Potrà mantenere l’intento di 
difesa o, all’opposto, abbandonare questo intento per passare 
all’offesa. 
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Le forme psicopatologiche nella loro ostilità restano pur 
sempre avvicinabili. È in questo che la patologia conserva un 
resto di normalità, la cui permanenza è la condizione per la cura, 
e che in lingua italiana è stato espresso per la prima volta, e qui 
riassunto, da Giacomo Contri e pubblicato nel Corso 1991/1992 
di Psicopatologia, tenuto a Milano. 

La psicopatologia vive di causalità, mentre la normalità non 
vive di cause, ma fa accadere, inizia, avvia.

La psicoterapia non è una medicina, perché ogni trattamento 
è un giudizio. 

Il diritto soggettivo nella sua norma fondamentale della legge 
paterna istituisce la facoltà del soggetto di distinguere competen-
temente (diagnosi come giudizio) tra sano e malato secondo le 
coppie verità/errore (inclusiva di verità/menzogna) e bene/male 
(piacere/dispiacere), fondando su giudizi di verità resi possibili e 
generabili da quella norma soggettiva, e di creare una scienza. 

Nella psicopatologia il soggetto è sempre con-causa della 
propria patologia.

La psicosi è l’unica patologia psichica che risulta clinica, 
anche ove il soggetto ha la massima certezza di non essere am-
malato. Le altre forme psicopatologiche che definiamo cliniche 
sono tali proprio perché il soggetto medesimo in qualche modo 
si riconosce malato. 

La follia è sempre stata clinica per opinione comune e cor-
retta, non per consapevolezza soggettiva; è sempre stata ritenuta 
infatti di competenza del medico, perché è sempre stata conside-
rata un disturbo che era auspicabile curare.

La patologia è una inibizione, una restrizione al pensiero di 
natura.
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Nella psicopatologia il patologico è nel pensiero.
Il patologico non cade spontaneamente e pertanto può non 

cadere mai: “potrei arrivare a essere molto vecchio e il nocciolo 
di ciò che è patologico in me potrebbe non essere caduto, bensì 
trasmesso per mezzo di ciò che ho inoculato ai miei figli” dice 
Contri.

È auspicabile che ciascuno abbia un pensiero personale di ciò 
che deve cadere, perché avvenga la guarigione. Questo cadere 
non ha nulla a che vedere con il cadere delle mele marce dalla 
pianta, ma ha piuttosto a che vedere con l’amore e il lavoro.

La storia del soggetto ci informa di come sono andate le cose: 
c’è stato un pensiero di rinuncia al pensiero e poi lo si è rimos-
so. Dunque, nella patologia c’è stato atto e, proprio per questo, 
parliamo di imputabilità.

Nella patologia il pensiero è tutto preso a pensare soluzioni 
a problemi, e quindi sempre al di qua della soddisfazione. La 
soddisfazione minima del pensiero nella patologia è almeno la 
momentanea eliminazione del problema. 

Si può dire quindi che nella psicopatologia comune la rimo-
zione del problema è una prima soluzione al problema, ma tutto 
questo è al di qua della soddisfazione, al di qua della ricchezza, 
della soddisfazione, dell’acquisizione, dell’imparare.

È proprio la non transitorietà, e quindi la non benignità della 
patologia, a garantire e consentire di praticare una soluzione.

Ogni singola patologia è la sintesi di un inganno che mi ha 
spinto a prendere il vizio e di quel tanto o poco di soluzione che 
ho potuto trovare all’inganno.

Tutte le patologie contengono un contenzioso. L’antefatto di 
ogni patologia è un contenzioso.

C’è una causa iniziale della malattia, come la conseguenza 
della esautorazione del soggetto, solitamente bimbo, rispetto 
alla propria già competenza in pensare, sapere, udire e vedere.
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Nella patologia il contenzioso deve rilanciarsi eternamente. 
Viene da dire: “Tutto, ma non la pace”. 

L’isteria in particolare, ma tutte le nevrosi sono già abbastan-
za avanzate su questa strada, ma non sono ancora completamen-
te in questa strada.

La psicopatologia è la malattia con un più, che è il più di una 
elaborazione di pensiero del soggetto. Prenderà su di sé i peccati 
dell’altro secondo i due classici modi: secondo difesa, o secondo 
offesa.

Psicosi

Psicosi è perdita della norma di competenza soggettiva di 
moto nel rapporto con l’altro.

In un primo tempo la norma si formula come: “agisci in modo 
che il tuo beneficio provenga da un altro, appartenente all’uni-
verso degli altri”. A questo livello è in atto necessariamente 
il primo elementare giudizio che consente di distinguere tra 
soddisfazione e dispiacere. Ma deve essere assunto un secondo 
giudizio riguardo all’altro, in quanto con-veniente con il suo de-
siderio e il suo moto alla soddisfazione del soggetto medesimo.

Due esempi. La soddisfazione alimentare del neonato com-
porta ben presto la scoperta che la madre riconosce la domanda, 
e che è soddisfazione di (A, madre) rispondervi. L’atto sessuale 
implica nel pensiero normale di ciascuno che la soddisfazione e 
il desiderio siano reciproci. 

In entrambi gli esempi il secondo giudizio riguarda l’altro, è 
dell’altro (A). Nella psicosi il secondo giudizio non ritorna su di 
(S), cioè (S) non lo fa proprio, non arriva a formulare il secondo 
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giudizio: (S) non coglie che è un desiderio di (A) rispondergli.
Questa condizione di deficit fondamentale della competenza 

soggettiva, propria della psicosi, in genere non si evidenzia pri-
ma dell’adolescenza. Questo fatto è stato per molti studiosi una 
complicazione. Le ipotesi a riguardo sono state le più disparate, 
ma l’unica da ritenere, perché in molti casi è un’evidenza, affer-
ma che questo deficit appare funzionale (meccanismo) alla pato-
logia delle persone più prossime allo psicotico, ed alle quali è in 
qualche modo imputabile il fatto che (S) sia stato ammalato pre-
cocemente. Solo quando le richieste relazionali si estenderanno 
oltre il nucleo originario, il fatto che la norma fondamentale non 
sia mai giunta a completamento si evidenzierà.

Perversione e psicosi possono essere considerate un cedere 
le armi di fronte alla complessità, alle difficoltà derivanti dalle 
forme con cui viene risolto il problema posto dall’organizzazio-
ne pulsionale. Organizzazione non vuol dire meccanismo, ma 
disponibilità al lavoro per il soddisfacimento.

Psicosi e perversione raggiungono in maniera maggiore la 
stabilità di soluzione e la perversione è definita come soluzione 
finale: “facciamola finita con l’altro!”, “costruiamo un meccani-
smo perfetto”.

Nel campo della psicopatologia il tema della psicosi corri-
sponde a quello, ben più antico, della follia.

È Freud per primo a mettere in evidenza che i deliri e le al-
lucinazioni nel caso della psicosi sono un tentativo non riuscito 
di guarigione. Deliri e allucinazioni non sono cioè l’espressione 
immediata del processo di deviazione dalla norma, ma costitui-
scono un tentativo di ricostruire una realtà almeno compatibile 
con un resto di soddisfacimento per il soggetto. Nel caso della 
psicosi, la ricostruzione è l’allucinazione, l’invenzione di una 
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realtà che permetta al soggetto minato nella sua competenza di 
giudizio di ricostruire, illusoriamente, la sua padronanza della 
relazione. Per questo l’intento della psicopatologia clinica, è 
generalmente un intento ancora difensivo. Lo psicotico tenta di 
ricostruire un’esperienza in cui vi sia almeno un resto di soddi-
sfacimento per sé e di relazione con l’altro.

La psicosi è l’eliminazione del concetto di padre, e dunque di 
eredità, attraverso la via del tirannicidio. 

Laddove il soggetto non è in grado di imputare all’altro un 
giudizio corretto, può accadere che assuma come proprio il pen-
siero omicida dell’altro – che in questo pensiero non gli è padre 
– e che eserciti e metta in opera tale pensiero nel tirannicidio, 
che reca con sé anche la morte del pensiero della paternità.

Nella problematica con l’istanza del Super-io è in funzione il 
tirannicida usurpatore del soggetto.

Il conformarsi alle istanze del Super-io provoca uno svinco-
lamento dal pensiero della paternità.

Il delirio è dunque tentativo di guarigione, manovra di rico-
struzione della realtà.

La psicosi è una bellezza priva di relazioni, dove non si è 
ancora formulata la norma di competenza sulla propria soddi-
sfazione.

Psicoterapia

È l’alibi della presunta modernità per non fare un lavoro 
di psicoanalisi, cioè del non rendersi conto che il soggetto è 
legiferante e portatore di diritto, e la psicoanalisi è l’esplici-
tazione universale di questo fondamento dell’uomo.

La psicoterapia è la professionalizzazione forzata degli 
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psicoanalisti clericalizzati, o meglio la clericalizzazione di 
una parte della psicoanalisi che psicoanalisi non è per costi-
tuzione.

La legge dello stato italiano sulle psicoterapie non rispetta 
le più fondamentali caratteristiche che fanno di una legge una 
legge, pena l’incostituzionalità.

Infatti due principi governano questa legge: 
• Il principio di equivocità: la legge pretende di regolare 

un insieme di psicoterapie difformi, eterogenee, e contraddit-
torie, tanto che non vi si dà, e non è possibile darne, alcuna 
definizione della fattispecie “psicoterapia”. Esse infatti rap-
presentano il pluralismo di diverse idee di civiltà.

• Il principio di ignoranza: non esiste alcun sapere accerta-
to, né consenso a livello nazionale e mondiale, sulla terapeu-
ticità di suddette psicoterapie.

Non è così – ci ricorda Contri – per la terapia medica, di 
cui il diritto sa che è ragionevolmente scientifica.

La volontà ignorante di regolare o regolamentare la psi-
coanalisi, includendola in una legge statuale, è un attacco al 
diritto nel principio stesso di “permesso giuridico” e “del-
l’avere un corpo”: l’uno e l’altro pilastri del diritto in distinte 
tradizioni giuridiche.

L’attacco avviene per mezzo della menzogna diffamatoria 
che la psicoanalisi – così come tutti gli altri atti della famiglia 
del permesso – abiterebbe in un “vuoto giuridico”, ossia l’er-
rore che fa da detonatore all’attacco. 

La psicoanalisi abita invece il cuore stesso del permesso 
giuridico, e ne è la pubblicazione universale.

Permesso giuridico che è come dire: puoi respirare, puoi 
amare, puoi sognare, puoi fantasticare.
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“Vuoto giuridico” è come dire “vuoto di potere” e, in 
quanto tale, c’è subito – sembra una legge fisica – chi corre 
ad occuparlo.

Pubblicazione

Comunemente si ritiene che parlare-parlarsi implichi inter-
vento del terzo: la comunicazione, un dire.  

Si può parlare con chi è esistito ed ora non vive più: parenti, 
donne diventate madonne, uomini eletti santi. Si può parlare con 
chi non è mai esistito: è da un sacco 
di tempo che è stato supposto Dio, e 
prima ancora ogni sorta di dei. Per 
tanti anni gli uomini del mondo hanno 
parlato con le cose, animandole.

L’importanza sta nel fatto che 
questo dire va a configurare, nel pen-
siero del domandante, la condizione 
per l’efficacia dell’atto di domanda 
in cui il domandante, nell’economia 
di profitto, si ripropone di ottenere 
un beneficio – salvezza, salute – per 
mezzo dell’altro. 

Senza il dire nessun atto avrà efficacia.
Colui che prega l’altro – anche un dio – costruisce dei suoi 

atti di parola un suo proprio universo che condividerà con altri, 
dove l’atto fa profitto, a condizione di sottometterlo alla possibi-
lità del rapporto di ciascuno con tutti, che è la pubblicazione.

Il rendere pubblico e universale il pensiero è un atto di onore 
nei confronti della propria norma soggettiva.

Giancarlo Gramaglia, 
Opere di Ettore Gramaglia. 
Dialoghi tra padre e figlio
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Pubblicarsi è rivolgersi all’universo per creare le condizioni 
affinché dei rapporti (S&Au) s’instaurino e possano diventare 
importanti mete. Nel concetto di meta pulsionale è già inteso lo 
scambio e quindi la soddisfazione per entrambe le parti (S&A). 
Non avviene così nella psicopatologia, dove meccanismi ripe-
titivi perversi e fraudolenti conducono e permettono lo sfrut-
tamento. Comunque la pubblicazione è la strada che conduce 
sempre alla conoscenza.

Per pubblicare occorre un lavoro che necessita continuamen-
te dell’operatività.

Pubblico

Le categorie pubblico/privato, interno/esterno in psicologia è 
necessario che vengano meno.

La riservatezza diventa la buona occasione per favorire l’in-
ganno, dove i panni sporchi si laverebbero in famiglia, e dove 
con estrema facilità l’ingenuità diventa preda di colui che ha 
intenzione di offendere.

La trasparenza diventa la perfino troppo semplice formula per 
difendersi dalle maglie della concupiscenza, che non ha nulla a 
che fare con il desiderio.

Come riconoscere l’onesto dal disonesto? Come individuare 
la persona che mente da colui che dice del vero?

Dal discorso. 
Occorrerebbe avere più attenzione al discorso dell’altro, sen-

tirlo di più. 
Nella sua semplicità o nella sua complessità l’altro mi racconta 

sempre di sé, di ciò che mi vuol dire e di ciò che non mi vuol dire: 
nei lapsus, negli atti mancati, nel suo stile, nel suo modo di porsi 
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e di porre. 
Ci vorrebbe “un po’ più di naso” anche nell’orecchio.

Pulsione

La pulsione è la legge di moto del corpo umano. Corpo che si 
muove verso la soddisfazione.

La dottrina freudiana del cor-
po-pulsionale e la sua organiz-
zazione in spinta, fonte, oggetto 
e meta impone alla conoscenza 
uno spostamento-sdoppiamento 
riguardo allo stesso oggetto (il 
corpo): dalla scienza naturale a 
una scienza della normatività, 
cioè del riconoscimento della 
norma soggettiva che regola il 
corpo. 

Se non avviene questa ri-conoscenza del corpo non c’è cono-
scenza: non si tratta di conoscere la propria psicopatologia, ma 

di ri-conoscerla nel suo accade-
re costituente di un tempo tra-
scorso, cioè quando in (S&A) 
si è costituita.

La dottrina delle pulsioni 
im-pone proprio nel senso che 
può porre come imporre al 
soggetto la legge di moto del 
corpo, o meglio ancora è il 
soggetto (corpo) che è posto 

Ettore Gramaglia, Dove vanno 
le pulsioni? Omaggio a Sigmund 
Freud

Ettore Gramaglia, Chiesa romanica 
di S. Ferriolo a Grosso Canavese. 
Virtù in nicchia e vizi dove? 
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dalla legge di natura in condizione di dover scegliere se esse-
re onorato di conoscere la propria legge, cioè la legge che lo 
norma, oppure che questa gli si rivolti contro obbligandolo ad 
essere abitato da teorie superegoiche.

L’operazione del porre è atto giuridico legislativo, nel senso 
che è una imputazione che fa legge.

Dal libro di Giacomo Contri Il pensiero di Natura:

Aq l’altro qualsiasi, qualcuno che mi ha allattato
α β γ δ sono le quattro articolazioni della pulsione: α spinta o 
eccitamento, β fonte, γ oggetto o talento, δ meta del moto di un 
corpo nel suo rapporto con un altro corpo preso dall’universo di 
tutti gli altri
Sc è il soggetto, con c che significa preso nel suo corpo in 
un tutt’uno
Au è l’altro, con u che significa universo. S e A non designa-
no soltanto i termini, ma anche i posti nella loro ineguaglianza 
nella legge di moto S&A. 

α allattandomi mia madre mi ha eccitato, cioè chiamato
γ ad agire secondo il bisogno di venire (sarà poi un lavoro)
δ soddisfatto per mezzo di un altro.



340

Pulsione di morte

Ovvero desiderio di vivere per morire per la propria strada.
La pulsione di morte ha a che fare con il tempo personale del-

la soddisfazione del soggetto e non della storia collettiva. 
È un tempo per venire a 

capo di una conclusione sul 
limite della soddisfazione; è 
un tempo che non ha né un 
precedente, né un presupposto, 
che non è il tempo della morte 
fisica, ma quello antecedente 
di un giudizio sulla dimissibi-
lità pacifica − ossia soddisfatta 
− della vita nel tempo: dove il 
soggetto prende in carico nella 
vita la propria morte. 

La pulsione di morte è connessa con la salute: dove finalmen-
te non verrà più tolto al soggetto il tempo del rapporto con la 
soddisfazione.

Il concetto di pulsione di morte è anche quello della pensabi-
lità dell’intero tempo di vita, in tutte le sue vicissitudini, come 
un solo tempo, cioè come il tempo di un solo movimento.

“Pulsione di morte” è la conformazione del pensiero quando 
ha compiuto la sola rinuncia degna di essere promossa: la rinun-
cia, in vita, e vitale, al dispotismo sulla vita, quello che è matrice 
di tutte le rinunce. 

Ecco perché coincide con la guarigione.
Può apparire sbalorditivo che la guarigione coincida con la 

presa in carico della propria morte, ma è esattamente così!

Ettore Gramaglia, La giostra della 
vita e la pulsione di morte: l’enorme 
difficoltà per (S) di prendersi in cari-
co in vita la propria morte 
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Punto di svolta

Perché in qualche punto della mia vita si possa scrivere la pa-
rola guarigione, deve accadere che qualche cosa della mia storia 
anteriore sia caduto, finito realmente, compresa la scomparsa 
dell’insonnia piuttosto che di un qualsiasi altro disturbo. 

Il grande nesso tra la mia paralisi isterica o il mio tic e la 
guarigione sta nel fatto che una mia intelligenza prende a esiste-
re dalla guarigione del sintomo anche più comune e dall’inizio 
della sua scomparsa. 

Nella guarigione il primato sta al corpo e non all’organismo, 
ma soprattutto sta nella mia enciclopedia.

È un buon giorno il giorno in cui un soggetto individua che 
cosa sarebbe bene che cadesse da se stesso.

Cadesse cosa: quel tale potrebbe individuarla nel proprio 
modo di parlare, nella cadenza, nell’avere l’abitudine di ritenere 
che le espressioni amichevoli siano una pacca sulle spalle… e 
tante altre quotidianità di rapporto (S&Au). 

Ciascuno individui la propria dove può, ma la individui, con-
siglia Contri – a ognuno le proprie individuazioni. 

È un punto di svolta, mai banale.
Nell’esperienza dell’analisi in principio, giustamente, si indi-

viduano i punti della correzione in determinati, precisi disturbi 
o sintomi. 

Poi si trova ben altro!
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Ragione

Il corpo non è soddisfatto senza ragione. La ragione è del 
corpo. 

Ragione e soddisfazione non sono separabili senza errore e 
danno sia per la ragione che per la 
soddisfazione.

La ragione, nel suo rapporto 
primario e permanente con la sod-
disfazione, elabora la questione 
della legge del rapporto tra il sog-
getto e la fonte della soddisfazione 
del moto del suo corpo, in quanto 
tale fonte, se è, è almeno un altro, 
esterno al soggetto ragionante. È 
come dire che se la ragione è di 
(S) la soddisfazione arriva grazie 
all’universo tramite (A). 

Occorre distinguere la fonte (A), 
i vari (δ), dalla fonte di (S): tutte le 
fonti sono state in un primo tempo 
esterne, ma poi alcune di queste 
(S) le ha elaborate e fatte proprie e 
sono diventate tesoro del soggetto 

Quali ragioni hanno indotto Ettore 
Gramaglia a cancellare Donna 
nera – in quarta di copertina 
– dalla Madonna di S. Girolamo, 
III° versione, teorie presupposte, 
p. 55, n.56 dei Dialoghi tra padre 
e figlio?
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(Sc·β) attraverso i (δ), cioè attraverso il lavoro del talento negativo.

Ragione e soddisfazione sono una bella coppia, è come dire che 
la soddisfazione aiuta la ragione ad essere presentabile e seducente, 
e la ragione aiuta la soddisfazione ad essere reale e gratificante.

La ragione non è meno ragione se c’è la soddisfazione, anzi 
diventa molto più concreta, meno astratta, e maggiormente divul-
gabile.

Rapporto / Relazione

Il rapporto oggettuale è l’errore: non esiste rapporto ogget-
tuale, con un oggetto non c’è rapporto.

Il fine della cura verso la salute psicologica è di mutare i 
rapporti, o meglio di migliorare i rapporti di soddisfazione, e di 
instaurarne dei nuovi attraverso la pubblicazione all’universo.

Dall’essere chiamati a rapporto fino ad avere solamente dei 
rapporti piacevoli ci sta tutta la gamma di ciò che un percorso 
verso la salute può includere.

Nella legge di moto per la soddisfazione, scritta nella for-
mula (S&Au), è il segno (&) che indica il rapporto di collabo-
razione, di scambio e anche di aiuto tra (S) e (A) che occupano 
due posti. 

L’elaborazione del soggetto riguardo alla propria legge di 
moto (S&Au) consta di due articoli: il primo è la facoltà di di-
stinzione piacere-dispiacere, cioè il principio di piacere, che è 
ciò che caratterizza la competenza soggettiva, mentre il secondo 
è il moto del corpo, la pulsione freudiana sta per moto del corpo, 
che vuole dire attesa dell’eccitamento esterno e soddisfazione 
nella meta che è posta all’esterno in (A). 
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Questi due articoli compongono, all’inizio, la legge del rap-
porto (S&Au).

Tutto ciò che ostacola il rapporto non va bene.
Il rapporto o è soddisfacente oppure è meglio che non ci sia.    
Relazione e rapporto sono tra loro sinonimi ed affini a 

desiderio.

I componenti di un rapporto sono sempre tre, e mai due come 
comunemente si crede.

Tra (S) e (A) ci deve essere un terzo elemento che congiunga, 
che faccia da tramite tra i due: è l’universo.

Tra i due ci può essere del discorso, oppure un universo co-
municante di lettori, spettatori, ecc.

Si dice che quei due non si parlano, proprio ad indicare un 
non rapporto.

Freud non presenta un bimbo che sta cercando di farsi 
un’idea di come va il mondo, ma descrive un bambino che sta 
elaborando in modo giuridico la sua relazione di dipendenza. Il 
fatto che sia il piccolo Hans ad inventarsi il filo per far tornare il 
rocchetto-mamma, nel famoso gioco del rocchetto, mostra tutto 
il suo interesse per il rapporto. 

Foto di rapporti tra (S&A): di sguardi, di letture, di gusto
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Freud nota che questo bambino preferiva la mamma al papà; 
il padre, quando c’era, rappresentava per lui un fastidio in quan-
to disturbava il suo rapporto con la mamma. Dopo aver visto che 
alcune persone andavano in guerra e sparivano per mesi, dice al 
padre: “Va’ in guerra!”, ossia: “Togliti dai piedi”. Questo bambi-
no non solo si mette in grado di pensare se stesso come attivo nel 
far venire l’altro con una propria iniziativa nei suoi confronti, 
ma elabora sanzioni penali nei confronti degli altri sgradevoli. 
Si mette in grado non solo di rendere presente l’altro, ma anche 
di allontanarlo quando non gli va bene. 

Elabora un rapporto giuridico con l’altro in cui, lui che è di-
pendente dall’altro, sa che l’altro gli può sia dar fastidio sia far 
piacere: ammessa la sua dipendenza, farà le cose adatte. Auto-
nomo nella sua iniziativa, per questo bambino l’altro non è un 
padrone.

Freud ricostruisce la capacità del bambino di pensare il rapporto 
con l’altro in modo autonomo in vista del beneficio, pensando 
l’idea di padre. Padre non è l’idea dell’ente astratto padre, ma 
l’idea della relazione padre-figlio, ovvero il pensiero della rela-
zione con l’altro di cui godere l’eredità, che non è semplicemen-
te ciò di cui si ha bisogno per la propria sopravvivenza e che può 
essere sottratto su comando del padrone. 

Certo, osserva Freud, che ci può essere il padre nella forma di 
un padre in crisi e magari invidioso o avaro e che difende il suo 
patrimonio, ma è un padre criticabile. Comunque l’idea del pa-
dre padrone è una idea già patologica e non centrale del rapporto.
Per Lacan invece, la relazione con l’altro dell’uomo in quanto 
corpo non può che essere una relazione di comando, in cui chi 
amministra l’ordine è l’altro, il Padre. 

Padre ha il suo correlativo nella proibizione dell’incesto, ov-
vero nella proibizione dell’accesso alla donna e dunque dell’ac-
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cesso alla soddisfazione. Con un altro componente essenziale: il 
pensiero dell’uccisione del padre, che può essere letto come tra-
duzione dell’idea platonica e aristotelica dello strappare qualche 
briciola dell’autosufficienza divina per riuscire in qualche modo 
a mettersi al posto di Dio.

La costruzione dell’idea di Padre – con i correlativi della 
proibizione dell’incesto e dell’uccisione del padre – è soltanto 
“un teatrino” – dice Contri – in cui si cerca di tenere insieme la 
contraddizione illustrata. 

In condizioni di dipendenza, per identificazione, l’uomo si 
inventa che sarebbe possibile avere un rapporto del tutto auto-
sufficiente simile al modello divino. È proprio in questo delirio 
del credersi Dio che la legge del padre interviene: l’uomo non 
è Dio perché ha un corpo e perché c’è qualcuno che lo vieta, il 
padre, che esiste per vietare quel godimento che sarebbe possibi-
le, se l’uomo fosse del tutto autosufficiente senza relazione, pur 
avendo un corpo. 

Ciò che è logicamente impossibile – essere autosufficienti 
avendo un corpo – viene pensato nel delirio come un’impotenza 
derivante dalla proibizione paterna. La proibizione paterna con-
sente l’idea che si potrebbe avere quanto è proibito – e dunque 
anche il rapporto con la donna.

Ciò che è logicamente impossibile diventa proibito. E qui Dio 
diventa comodo alla psicosi in quanto il soggetto, credendone in 
qualche modo l’esistenza, non ritorna al reale.

Si può cercare qualche cosa di logicamente impossibile, vi-
vacchiando nel frattempo, cercando di campare la vita, coltivan-
do la passione dell’ignoranza.

Merito di Lacan è di averci mostrato che le soluzioni a questa 
questione in sé contraddittoria sono di numero limitato, e preci-
samente quattro. I quattro discorsi: il discorso del padrone con 
la questione della sottomissione; il discorso nevrotico: acquisire 
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una qualche forma di dominio sull’altro, contendendogli un po’ 
di padronanza; il discorso dell’università, il cui sapere è un sa-
pere morto, perché si studia l’altro, avendo scartato il problema 
del godimento e della soddisfazione; il discorso dell’analista che 
consiste nel capire che non resta che sottomettersi al discorso del 
padrone, sapendo che non c’è padrone, che non c’è nessuno che 
comanda. 

La sottomissione diventa un principio di vita, un semplice 
meccanismo che ha la sua origine nel sistema binario della pre-
senza-assenza. Questa modalità assorbe la modalità nevrotica di 
padroneggiare il padrone sottomettendosi a lui, facendosi uguale 
a lui. Qualcosa come il harakiri: tu mi offendi e allora io mi uc-
cido davanti a te.

L’idea lacaniana, secondo cui l’ordine sarebbe nelle mani 
dell’altro, così che al soggetto non resterebbe che la sottomis-
sione nelle forme descritte, è del tutto gratuita, è una petizione di 
principio, un presupposto che non discute né dimostra.

Freud ha detto qualche cosa di radicalmente diverso, afferma 
Contri riprendendo la terna padre-madre-figlio della famiglia 
borghese e sostenendo che non è buona per costituire universo 
per una sola e logica ragione: che padre e madre sono anch’essi 
figli, dunque non è una terna, ma una confusione.

Uomo-maschio e donna-femmina sono in rapporto secondo 
la legge di figli che sono in rapporto secondo quell’asimmetria, 
o meglio ineguaglianza vantaggiosa, e reciproca, per cui sono in 
ogni momento soggetto e altro, dove l’altro non è il padre, ma 
figlio/a, cioè una porzione dell’eredità di un soggetto secondo la 
legge paterna. 

Continua Contri dicendo che nella libertà di legge “paternità” 
e “verginità” vengono definite due volte: come non-pretesa o 



349

R

non-obiezione all’altro quanto al proprio sesso, e come non-
obiezione al figlio, e sono due nomi della medesima legge. 

Non perché lo devono essere – discorso dello Stato, che un 
tempo lo ha fatto (sudditi, schiavi, ecc.) e oggi può rinunciarvi, 
ma non necessariamente per il meglio – ma perché lo possono, 
cioè per convenienza e per loro esaltante e non umiliante benefi-
cio che è quello dell’incontro del discorso e dei corpi. 

Nell’un caso come nell’altro, si tratta di universalità. Pater-
nità e verginità sono ambedue di uomo e donna, ambedue allora 
difendono la libertà – di moto – dei corpi assicurata dalla norma 
di “non-pretesa” nel rapporto con l’altro.

La libertà è condizionata alla generazione dell’obbligazione. 
Il mio bambino genera in me obbligazione non per il fatto che 

c’è scritto in cielo che io devo amare i bambini, ma per il fatto 
che è carino con me. “È carino con me” significa che genera 
obbligazione. 

C’è rapporto quando c’è obbligazione.
La regola del rapporto è quella di soggetto e altro, dove l’altro 

è sempre uno dell’universo.
Tutti i rapporti che sono il puro gomito a gomito si chiamano 

rapporti di odio. Non c’è nulla di più odioso di un legame pura-
mente sensibile. 

Un rapporto mutato può diventare amicizia, con stima re-
ciproca.

Reale / Realtà 

La vita psichica come vita giuridica, fa fare al reale un pas-
saggio di realtà, lo costituisce in un’altra realtà. 
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È a partire dalla costituzione di rapporto, via legge di un’altra 
realtà, che si avrà risposta al perché mai uomini e donne dovreb-
bero avere un interesse reciproco prolungato.  

Non esiste in natura qualcos’altro che motivi un interesse 
esteso verso il sesso orientato. 

Altre specie hanno prevalentemente l’istinto là dove gli uo-
mini hanno la pulsione. L’accoppiamento animale è breve, dura 
un momento. Finisce lì e poi ciascuno se ne va per la sua strada. 
Attraverso l’istinto non c’è né ragione né elaborazione, non pas-
sa conoscenza.

La realtà è conoscibile attraverso il dare giudizi sugli acca-
dimenti.

La parola realtà acquista definizione e chiarezza allorché vie-
ne considerata in correlato dell’esperienza di ciascuno.

Il reale in psicologia non esiste già dato, si tratta di costruirlo 
attraverso un lavoro.

Il reale è il prodotto del lavoro.
Un soggetto sano non ha paura della realtà, perché la ricono-

sce come universo benefico per sé. Caso mai ne è incuriosito. Il 
riconoscimento è di posti, nel senso che collochiamo noi stessi e 
gli altri, e questa è un’operazione giuridica, cioè di giudizio.

Non è sufficiente conoscere la realtà, essa va trattata come 
fonte di beneficio, va lavorata per trasformarla. 

È sbagliato pensare di poter conoscere la realtà attraverso due 
differenti stadi: un primo stadio di conoscenza solo fisica e un 
secondo in funzione della trasformabilità della realtà in ordine 
all’economia e al beneficio.

Il bimbo gioca formulando giudizi sulla realtà e insieme pra-
ticandola, l’autismo respinge questo rapporto di conoscenza fin 
dai primi mesi, cioè la conosce secondo giudizio e come tale 
respinge l’universo tutto insieme. 
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Il reale esiste perché è sollecitato da domande, che sono atti 
sul reale. E la domanda è il mezzo principe della trasformazione 
del reale. La domanda non è chiedere l’elemosina, ma è il mer-
cato. Tutto il nostro mondo va a rotoli se cessa la domanda.

La volontà collettiva, il sentimento collettivo o la rappre-
sentazione collettiva non sono grandezze psichiche ottenute 
e intensificate dalla somma delle singole volontà o dei singoli 
sentimenti, non sono realtà. 

Gli elementi psichici di individui diversi non si lasciano 
sommare, e tale somma, anche quando si lasciasse tirare, non 
avrebbe alcuna espressione in una qualsiasi realtà psichica. Sen-
timento collettivo, volontà collettiva, rappresentazione colletti-
va non possono significare altro che un segno dell’accordo dei 
contenuti di coscienza di una pluralità di individui.

Religioni

Le religioni sono nevrosi sociali, cioè disagi.  
Offrono come placebo il vantaggio di risparmiare molte delle 

pene della nevrosi individuale, un pezzo di vita in cambio del-
l’idea che i nostri moti siano guidati da istinti: “E poi non siamo 
fatti come bruti, ma per seguire virtù e conoscenza”, cioè “sei un 
essere superiore dotato di uno spirito libero, se ti comporti come 
morale comanda!”. “Elevati dai bassi istinti. Pervieni alla ragio-
ne. Anche tu ce la puoi fare!”. “Ti educhiamo noi!”.

Dato che non è possibile agire con decreto per abolire le cre-
denze e gli ideali, perché per la maggior parte sono le credenze a 
reggere il mondo, suggerirei di non aspirare troppo velocemente 
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ad uscire dalle religioni per mezzo di soluzioni collettive, perché 
nel tempo attuale ne scaturirebbe solamente un accentuarsi di 
guerre tra credenze di ideologie contrapposte.

Il ri-conoscimento della norma soggettiva è il passaggio 
stretto, ma fondamentale, 
che può avvenire per ogni 
singolo individuo, ma sola-
mente per ciascuno.
Freud ha posto in relazione 
diretta le nevrosi e le patolo-
gie in generale con la nostra 
civiltà. 
Ma ha anche visto che la 
religione può far fare eco-
nomia di nevrosi e psicosi 

al soggetto, ossia risparmiare costose soluzioni patologiche 
personali poco socializzabili, col distribuire la non assunzione 
della propria norma soggettiva e paterna in una responsabilità 
collettiva tra fratelli. 

Ma si tratta allora di passaggio alla perversione, o meglio di 
giustificazione via sublimazione della perversione.

Freud una volta posta la propria posizione non ha speso molte 
energie per attaccare preti e religioni, ma ha rifiutato quella sto-
rica e moderna divisione del lavoro che divide il concetto unita-
rio e univoco della gestione della salute in due parti, assegnando 
quella del corpo ai medici e quella dello spirito ai preti.

Il corpo è già dato come organismo e psiche insieme fin dal 
primo momento di vita, e in questo insieme lo spirito non è in-
cluso, lo spirito del corpo è di troppo. 

Per capire come le religioni sono incorporate nel soggetto oc-
corre soffermarsi sul concetto di identificazione, tenendo presente 

Ettore Gramaglia, L’avvenire di una 
illusione: il plurale è necessario! 
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che nel soggetto sano all’identificazione subentra in gran parte il 
rapporto. L’identificazione di Io con il capo-padre è un importante 
fenomeno, che Freud ha individuato come connesso con la sosti-
tuzione di tendenze sessuali dirette con altre inibite nella meta: 
la scissione dell’Io in un Io e un ideale dell’Io. Quest’ultimo si 
differenzia dal primo per il fatto di esercitare attività di autosser-
vazione, autocritica, coscienza morale, istanza morale su Io. 

Alcune caratteristiche del rapporto di Io con il capo-padre: 
• il sacrificio che l’Io fa all’oggetto della sua pulsione ses-

suale inibita nella meta (inibire la meta significa non andare al 
rapporto); 

• il rifiuto parziale delle soddisfazioni dell’Io; 
• il silenzio della critica esercitata da questa istanza quando 

si tratta di manifestazioni dell’ideale oggetto identificato in tratti 
dell’Io;

• tutto ciò che l’oggetto ideale fa ed esige è comando;
• la coscienza morale non trova da ridire in tutto ciò che suc-

cede a favore dell’oggetto ideale. 
Tutto ciò equivale alla scelta di rinunciare al rapporto (S&A) 

in favore dell’identificazione. 
Situazione che può essere riassunta nella denuncia che alcuni 

oggetti di Io hanno abdicato in favore dell’ideale dell’Io.
È pieno il mondo di eserciti della salvezza!
  
Una massa, un certo numero di individui hanno messo uno 

stesso e unico capo-padre al posto del loro ideale dell’Io, hanno 
rinunciato a tratti del loro Io e l’hanno scambiato con l’ideale 
della massa incarnato nel capo, e di conseguenza si sono identi-
ficati anche fra loro.

 
Il processo psichico in cui si compie la formazione delle 

masse senza capo, cioè quel processo in cui gli individui che si 
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identificano vicendevolmente pongono al posto del loro ideale 
dell’Io un’idea astratta anziché la rappresentazione di una con-
creta personalità di capo, è in ogni caso governato dalla stessa 
legge qui accennata e che in Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io Freud descrive, che si tratti dell’idea più o meno astratta 
di una religione o di uno Stato.

Re / Regina

Ciascuno di noi da bimbo/a è stato re o regina.

Poi ancora da bimbi ci siamo ammalati perché abbiamo ri-
nunciato al nostro sano giudizio per un amore presupposto. Ci 
hanno detto di credere di essere e di diventare come i bravi e 
buoni genitori che tanti sacrifici per noi stavano facendo. 

Noi eravamo cattivi e disubbidienti, combinavamo marachel-
le, e non stavamo puliti e composti. 

E i genitori morivano di crepacuore per colpa nostra, andava-
no a lavorare e facevano tanti sacrifici. Meno male che in nostro 
soccorso è venuto il buon bambin Gesù, così anche noi siamo 
diventati sempre più bravi e buoni fino a che ci siamo ammalati. 
Il piccolo Domenico Savio, molto più bravo di noi, è anche mor-
to, ma è andato in paradiso.

Uno per tutti il piccolo Hans che rinuncia al pensiero che 
già aveva sulla costituzione fisica della madre, e a desiderare di 
averlo grosso come papà.

E così il pensiero abdica in nome di un amore presupposto, 
così come re Lear sacrifica il regno per amore delle figlie. 

La rinuncia al pensiero è abdicazione alla sovranità, una 
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sovranità che nessuno di noi avrebbe potuto mantenere senza 
andare in crisi, ma ciascuno di noi può riconoscere e ritornarne 
in possesso.

Nel regno di re e regina c’erano la ricchezza e l’abbondanza.
E l’economia della ricchezza del regno non consiste nel dimi-

nuire le uscite, ma nell’aumentare le entrate.

Responsabilità 

“Sono veramente responsabile di qualcosa? Devo veramen-
te rispondere di qualche cosa?”

La domanda ha una risposta in senso positivo, ma si tratta di 
una e una sola cosa. 

Devo rispondere di ciò che ho scartato, della mia norma 
soggettiva, ossia del principio di piacere, ossia della chiamata 
che mi è stata fatta a essere soddisfatto per mezzo dell’uni-
verso. 

È l’unico peso gradito, leggero e onesto che abbiamo. Al po-
sto della parola “peso” possiamo mettere la parola “dovere”. 

Per una volta, unico caso in cui la parola “dovere” si coniu-
ga con la parola “soddisfazione”.

Come nell’esercizio di una funzione pubblica sarò sanzio-
nato, se non farò ciò che la mia responsabilità ufficialmente mi 
assegna, se non obbedirò alla responsabilità connessa alla fun-
zione pubblica assunta, allo stesso modo il pensiero di natura 
agisce secondo un ordinamento pubblico di leggi: all’illecito 
risponde una sanzione, alla mancata responsabilità nei con-
fronti del pensiero di natura – meta, soddisfazione, universo, 
beneficio a mezzo d’altri – seguirà una sanzione.
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Fare un figlio in “modo responsabile” è un creare condizioni 
gravose per un figlio, perché significa avere addirittura costruito 
la cornice più determinata possibile di quello che quel figlio do-
vrà essere, avendo il fegato di chiamarlo figlio, ossia erede. 

Definire il suo posto prima e per lui, per il suo bene prima 
che sia lui a poter scegliere, è proprio caratteristico della non 
responsabilità.

La responsabilità, invece, sta tutta nel: “È venuto!”, cioè nel-
l’accadimento.

Rimozione / Ritorno del rimosso

La psicopatologia ci informa di come sono andate le cose: 
c’è stato un pensiero di rinuncia al pensiero sano, e poi (S) lo ha 
rimosso, nascosto, apparentemente dimenticato.

La rimozione è il non poter accogliere da parte di (S) ciò su 
cui (A) lo ha ingannato.

C’è da dire però che il pensiero di natura non si lascia quasi 
mai assassinare completamente o semplicemente cancellare con 
un’operazione di pulizia. 

Importantissima è dunque la scoperta che c’è un ritorno del 
rimosso, dove il pensiero sano sempre attivo si fa rivalere con 
una sanzione. 

Nel ritorno del rimosso il soggetto resta attivo e giudicante, 
e si riavvale sanzionando l’atto che il suo pensiero malato ha 
cercato di cancellare. 

Questo pensiero di ritorno resta però camuffato alla coscien-
za di (S), ma non alla totalità del corpo di (S).

Il pensiero di natura agisce secondo una legge. All’illecito 
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risponde una sanzione, alla mancata imputabilità nei confronti 
del pensiero di natura per aver trascurato la meta di soddisfa-
zione e l’universo dei benefici, verrà applicata una sanzione.

Contri suggerisce di considerare il nesso rimozione-ritorno 
del rimosso alla stregua del debito bancario. 

Si può paragonare la relazione di rimozione-illecito e ritorno 
del rimosso-sanzione al debito monetario stipulato con un amico 
o una banca. 

Se ritardo la restituzione del prestito e la soddisfazione del 
creditore pagherò con una sanzione e finirò con il perdere il cre-
ditore. Il pensiero di natura è il nostro creditore, caso interessan-
te di creditore perché è a puro nostro vantaggio. 

Quindi il soggetto stesso è il creditore, ma allo stesso modo 
pagherà il credito a cui non dà soddisfazione.

Una volta che è stato offeso con l’inganno, il pensiero del 
bambino è posto di fronte al bivio: o formulare un giudizio, e 
quindi una sanzione, su colui che l’ha offeso, o rimuovere questa 
offesa dal pensiero pur di proteggere l’offensore, che egli crede 
indispensabile per la sua sopravvivenza. 

In ogni caso, anche la scelta per la rimozione rileva della li-
bertà, dell’imputabilità individuale perché il soggetto ha, in ogni 
momento, la facoltà di scegliere o la salute o la malattia. Anche 
per questo – ribadisce Contri –, per il fatto che la rimozione è 
un atto di libera scelta individuale possiamo parlare di libertà di 
psicologia. 

Lo scandalo e la forza della psicoanalisi è stato e rimane tut-
tora il considerare e il denunciare la psicopatologia come com-
petenza individuale e pertanto costituita da atti, innanzitutto di 
pensiero, di cui il soggetto è imputabile. 

Invece per la psicologia odierna non solo la rimozione, ma l’in-
tera nosografia psicopatologica è concepita come una accozzaglia 
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di automatismi o di meccanismi che colpiscono dall’esterno il 
soggetto, di cui questi sarebbe la vittima inconsapevole e non 
imputabile.

È importante ribadire che è solamente al soggetto che spetta 
decidere, di fronte al bivio ciascuno, non con un altro identifica-
to, ma scegliere l’universo per incontrare gli altri.

Risorse del soggetto

Le risorse del soggetto si trovano nel contesto normale dove 
(S) vive, il suo modo di vivere in quanto soggetto umano è un 
campo le cui risorse sono incalcolabili a priori.

La risorsa di (S) è il suo universo. 
Non si tratta tanto di pensare il soggetto come uno spazio 

economico dalle risorse illimitate, ma come possibilità in cui 
le risorse non sono calcolabili prima che la relazione con (A) 
venga stabilita. Ovvero il soggetto è sorpreso da un beneficio 
rispetto al quale è attore passivo: è un altro che fa, e con piena 
soddisfazione per il soggetto.

È nella malattia che il pensiero spende le ultime risorse foca-
lizzate sul sintomo.

Ma come fare per ribaltare una situazione che sembra a volte 
disperata?

Come posso individuare la mia norma soggettiva e metterla 
al mio servizio?

In primo luogo: come crederci?
Infatti non è una questione di credenza.
È che per ciascuno il pensiero di natura è un affare personale, 
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un affare che ha a che vedere con quel campo della facilitazione 
che è il discorso, che sono le idee ed i pensieri che ciascuno ha, 
con tutti i suoi talenti, la sue qualità, i suoi pregi. 

Occorre porli per arrivare a capire che ciascuno di noi è una 
possibilità per uno o più altri, è risorsa per gli altri. Occorre in-
vestire in (S&Au).

 
Il mio sapere che ho costruito in questi anni vale solo nello 

scambio, vale solo se lo porto al mercato, se diventa un bene 
scambiabile, se lo metto in comune, ma non per obbligo, ma per 
interesse mio, per la mia soddisfazione.

Se c’è dell’enciclopedia non è perché alcuni scrivono saggi o 
articoli con questo o quell’argomento, come sempre è stato fatto, 
ma enciclopedia è anche, come tutti sanno, l’insieme delle paro-
le di una lingua. Parole isolate più o meno ordinate che ciascuno 
ha in testa; frasi, modi di dire, che sono le varie teorie che hanno 
costruito il soggetto fin dall’infanzia. 

Si tratta di rivedere e di ripassare attraverso queste teorie per 
incontrare la propria norma soggettiva, per vedere là dove il di-
scorso tira.

Gli zingari e la cultura del 
diverso. 
La possibilità di aprire un 
nuovo rapporto. 

Ettore Gramaglia, Zingari, il diverso: a 
saperci fare!
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Salute

La salute è di competenza in primo luogo individuale, e non 
è mai di competenza esclusiva degli specialisti.

Salute vuol dire futuro. La salute psichica ha inizio, nel senso 
che è in inizio della vita. 

La salute passa attraverso la correzione.
Le patologie non sanno pensare il futuro. 
La divisione fra salute dell’anima ad appannaggio dei preti, e 

salute del corpo ad appannaggio dei medici è una divisione sba-
gliata, nel senso che non aiuta l’umanità a star meglio.

La miseria è priva di tempo, nel senso che il tempo viene 
sempre a mancare.

La parola salute è designabile da tutti i significati possibili: 
non c’è moralità senza guarigione, né c’è moralità senza pace. 

Il pensiero della castrazione è il passaggio mancato dalla 
cultura per pensare salute-guarigione come concetto unico. La 
nostra cultura non ha ancora capito che la castrazione è una 
correzione. È il passaggio che permette l’accesso al pensiero di 
natura.

L’uomo sano vive di diritto soggettivo, non di teorie.
Il soggetto vive il pensiero della castrazione come la neces-

sità che l’errore sia corretto. Non potremo mai raggiungere la 
natura se non via guarigione, via salus-salute.
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È fatta una volta per tutte: “adesso tutti guariti!”, equivarreb-
be ad affermare la fissazione a uno pseudo-regime di salute in 
cui tutto è finito lì: non avrò più da pensarci e quindi non avrò 
altro da pensare che a porre la psicoanalisi come fatta e finita una 
volta per tutte.

La definizione più diretta e forse 
più chiara di salute è descrivere la 
propria esistenza quotidiana come re-
gime di appuntamento. Questo modo 
di pensare salute-appuntamento mi è 
venuto-arrivato parlando con Contri 
in Grecia sotto un ulivo, a metà degli 
anni Novanta, nei nostri appuntamenti 
mattutini. 

Già a partire da bambini si può co-
minciare ad ammalarsi, ad essere insof-
ferenti al regime dell’appuntamento.

È facile pensare a come ci si reca 
male all’appuntamento dell’alzarsi, della colazione, del caffè, 
del pranzo e della cena… e non solo per l’abito o per l’avere il 
viso sudicio o il puzzare…

La lealtà con se stessi e con gli (A) è una componente fonda-
mentale della salute, ed ha che fare con l’amore.

Sano

Si dice di uomo&donna sani, dotati del principio di piacere e 
che sanno connetterlo con il principio di realtà.

Ettore Gramaglia, Costumi 
sardi (1933), equilibrio e 
salute, vasi in offerta
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L’uomo sano vive di diritto, nel e con il diritto della sua legge.

Il sano adulto sarà odiato dalla comunità malata, perché costi-
tuisce un test palese per il patologico; egli risulta essere un test 
che permetterebbe di vedere qualcosa che non si vuole vedere, e 
quindi la comunità si perde in maldicenze ed in pettegolezzi. 

Il sano sostiene la norma, proprio nel senso antico della squa-
dra o della bolla che si usa per vedere se un muro è diritto.

Il sano parla per dare buone notizie, per avvincere coloro che 
stanno a sentirlo, per dare loro, potremmo dire, un gradimento, 
per il loro piacere, per renderli felici, non parla mai per parlare, 
ma per “se-ducere”, per condurre a sé.

Allo stesso modo, tanti maligni o depressi, noi stessi forse, 
i nostri padri e nonni forse, parlano sempre e soltanto per dare 
cattive notizie, dei mali della famiglia, di come è morto il nonno, 
di come sta male la sorella… 

Anche questa facoltà del parlare è squisitamente umana, 
estranea a qualsiasi funzione puramente comunicativa.

Anche le favole che si raccontano ai 
bambini nulla hanno a che vedere con la 
funzione puramente comunicativa. 

Così lo stomaco ha la funzione di 
secernere un eccesso di acido cloridrico 
allorché l’alimentazione non è di gra-
dimento, ma solo il mio pensiero ha la 
facoltà di valutare che cosa mangio. 

Allo stesso modo le nostre braccia e 
le nostre gambe. Basta pensare a uno di 
quei bellissimi atti mancati in cui, per 

Ettore Gramaglia, Ma-
donna con bambino
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esempio, sto facendo una passeggiata pensando ai fatti miei e 
mi trovo nella via in cui abita la mia amata: le mie gambe hanno 
seguito un filo, sono state più amorose dei miei intenti.

Con le mani, nel sonno, visito il corpo della mia fidanzata: la 
visitazione.

Sano è il corpo sano.

Scienza

Le scienze che chiamiamo moderne non hanno facoltà di 
giudizio in alcun processo psicologico, né facoltà di liberazione, 
né di costituzione del soggetto nel suo moto umano di pensiero 
e di azione.

La scienza si occupa d’altro, cioè si occupa in modo non ba-
nale di oggetti non pensanti.

Nessuna scienza della natura conosce alcun corpo che sia 
centrato su una questione di soddisfazione.

La legge di moto dei corpi della natura fisica è una legge di 
moto e basta, occorre essere umani per definirla insoddisfacente, 
altrimenti l’introduzione dell’insoddisfazione o meno non si dà 
neppure.

La psicologia ri-conosce solamente la scienza della psico-
patologia come suo ambito scientifico, cioè ripetibile e verifi-
cabile, e non può che avversare ogni progetto di scienza della 
psicologia, perché quest’ultima, se fosse, costituirebbe un furto 
ai danni della competenza individuale.

Esiste scienza come sapere sul moto dell’organismo, non del 
corpo. 
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Non esiste scienza del piacere. 
Una pretesa scienza del piacere è un’etica imperativa, cioè 

che si può solamente basare sul comando. Di conseguenza non 
può esistere una professione della soddisfazione o del piacere. 

La competenza nella legge di moto del corpo è del singolo, 
dove l’oggetto di questa competenza è il rapporto del singolo 
soggetto con un altro soggetto, un altro che esiste solamente 
nell’incontro con l’universo di tutti gli altri. 

La psicologia non è una scienza della natura morta, ma si 
occupa della natura viva e dinamica.

La volontà sistematizzante di scienza psicologica oggettiva 
produce conseguenze di oscurantismo e di astrazione. Si chiama 
più propriamente sistemica il tentativo di produrre una psico-
logia “scientifica”, cioè il cui sapere sia omologo ai metodi del 
sapere delle scienze naturali. 

La scienza moderna non ha facoltà di giudizio in nessun pro-
cesso, né facoltà di liberazione cioè costituzione del soggetto in 
quanto soggetto del moto umano, pensiero e azione. 

Quando la scienza si fa psicologia, cioè quando si occupa di 
psicologia, produce malattia psichica. L’uomo di una psicologia 
scientifica – l’uomo psicologicamente identico a una psicologia 
scientifica, identico nella propria psiche o psicologia alla scienza 
– è l’uomo senza imputabilità, senza giudizio, senza principio 
di appagamento o di “piacere” o di beneficio, senza guaribilità, 
cioè senza beneficiabilità nella guarigione, senza soggetto: è 
l’uomo definitivamente malato, un automa a cui somministrare 
psicofarmaci, è perverso. 

Guai all’uomo psicologicamente scientifico! 
Non si tratta però di contrapporgli l’uomo umanistico o l’uo-

mo di fede! 
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Il beneficio offerto dalla psicologia alla scienza è far sapere, 
scoprire e far scoprire, ciò che la scienza fa quando occupa il 
campo non suo andando al di là del proprio limite, dicendole 
“bada a ciò che fai”, cioè sappi ciò che fai superando il tuo pro-
prio limite. 

La psicologia può correggere la scienza nel senso più ap-
propriato: con-reggere con essa il sapere, condividere, reggere 
insieme. 

Con questo apporto di sapere la psicologia supplisce al-
l’ignoranza costituente della scienza, infatti la scienza manca 
di scienza della scienza – e non solo di scienza dell’uomo –, 
non ha auto(co)scienza, non è scienza del senso del moto della 
scienza – non è imputabile, forse per fortuna sua, e anche degli 
scienziati – si occupa delle leggi del moto di tanti corpi eccetto 
che di quello del proprio corpo. 

Nel farsi psicologia, la scienza proietta il proprio limite sul 
destino umano producendo malattia o confermandola, anzi si-
stematizzandola. 

È importante lavorare per una psicologia che produca sapere, 
e sapere positivo, anche sulla scienza, una psicologia autonoma 
da essa, che condivida con essa una comune vocazione, quella 
di sapere. 

La scienza ha sempre avuto degli amici più o meno certi, più 
o meno dubbi: la politica, la cultura, l’economia, la guerra. Per-
ché escludere che possa avere come amico l’uomo ossia appunto 
la psicologia?

A condizione di non offendere la scienza, ma di conferirle il 
beneficio della possibilità di capire che cosa vuol dire per l’uo-
mo la correzione dell’errore.

È ciò che può essere chiamato amicizia tra diversi che hanno 
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comuni avversari: lo spiritualismo e l’idealismo. 
La coppia amica psicologia-e-scienza è tanto più importante 

oggi, quando diventa sempre più diffusa, in forma di spirituali-
smo, misticismo, irrazionalismo, occultismo, esoterismo, oscu-
rantismo, una sorda ostilità verso la scienza, anzi verso ogni 
cultura della ragione. 

La ragione stessa, come la scienza, non ha mai avuto tanto 
bisogno di amici quanto oggi. 

La -òàpsicologia persegue una ragione psicologica, pratica e 
intellettuale insieme.

Appunti sulla misurazione del tempo.
I raggi del sole, attraverso il rettangolo sopra il 
portone, proiettano sul muro a striscie curiose 
sagome di luce che intersecano il colore va-
riando nel tempo.
Il titolo indicato dall’autore, Chiesa di Santa 
Caterina, è un lapsus. È la chiesa di San Do-
menico. 
Poco distante sorge il santuario della Trinità, 
detto di Santa Caterina.

Piazze d’Italia: le porte della religione, le porte 
delle ideologie, le porte della filosofia, le porte 
della scienza, lo spiraglio della psicoanalisi.

Ettore Gramaglia, Piazza 
Italia:”la lotta continua” 

Ettore Gramaglia, Varazze 
(1934), appunti sulla mi-
surazione del tempo
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Secondo giudizio

Il secondo giudizio dovrebbe essere emesso da (S) sull’ope-
rato di (A), ma le cose non vanno così, perché? 

Il secondo giudizio è chiamato a perfezionare il primo giu-
dizio, dato che il primo è insufficiente, cioè non è compiuto, né 
strutturato, né articolato nel bimbo piccolo. 

Nei termini freudiani è il tema dell’articolazione fra principio 
di piacere e principio di realtà, che lontano dall’essere principi 
contrapposti, sono articolati in modo che il secondo costituisca 
il perfezionamento del primo.

Purtroppo per il soggetto il secondo giudizio è dell’altro. Al-
tro che è talmente irrinunciabile per il soggetto che pur di man-
tenere una qualche forma di legame si fa altro da lui a proprio 
danno.

La facoltà del primo giudizio è chiamata a completarsi e ad 
estendersi nel secondo giudizio, che è giudizio di (S) sull’offerta 
dell’altro e sulla sua adeguatezza a produrre il compimento del 
moto, ovvero la soddisfazione. In altre parole si tratta per (S) di 
distinguere vero e falso nel moto dell’altro.

La distinzione in due tempi dell’atto del giudizio, significa 
affermare la non scindibilità di questa facoltà. Dire due tempi 
del giudizio non significa dire che il primo tempo è una sosta a 
cui arrivano tutti e alla seconda solo alcuni. Lo prova il fatto che, 
qualora un soggetto si arrestasse al primo giudizio, sarebbe con-
dotto al disfacimento di questa stessa facoltà ovvero alla aneste-
sia del principio di piacere, ciò che viene detto masochismo. 

Ciò vuole dire che l’atto del giudizio è la risultante di en-
trambi i tempi. Due tempi del giudizio non per significare una 
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duplicazione del livello dello stesso, ma per mettere in rilievo 
il ruolo che l’esperienza gioca nella sua costituzione, ovvero il 
fatto che esso, pur essendo facoltà iniziale, non può essere con-
cepito come un automatismo.

Ai due tempi si potrebbero associare rispettivamente i nomi 
di affetto e di pensiero per indicarne la differenza. Per un verso, 
nel loro senso di reciproco completamento e, per un altro verso, 
per sottolineare che entrambi corrispondono alla medesima fa-
coltà di giudizio presa nei suoi due aspetti: il primo, traduzione 
soggettiva del giudizio e, il secondo, espressione conclusiva 
dello stesso.

Affetto e pensiero: primo e secondo giudizio.
I passaggi attraverso i quali si può arrivare ad asserire che 

l’affetto è primo giudizio e il pensiero è secondo giudizio, sono i 
seguenti: i due elementi fondativi che ritroviamo nel concetto di 
“Io normale” sono rappresentati dalle facoltà: 

a. di distinguere tra esperienza di piacere e dispiacere. Il 
principio di piacere e la facoltà di giudizio sono la norma del 
soggetto;

b. di concepire il proprio moto soggettivo come moto che 
include il corpo nella relazione con l’altro reale. È la legge della 
pulsione (S&Au). 

Si tratta dei due elementi in base ai quali il soggetto, attraver-
so due predicati – competente e dipendente – è:

in primo luogo competente e in secondo luogo dipendente da 
un eccitamento esterno per la prosecuzione del proprio moto e 
per la sua conclusione in una meta soddisfacente.

L’insufficienza del primo giudizio sta nel fatto che il primo 
giudizio è attesa di esperienza soggettiva di piacere, in quanto 
l’altro è pensato come collaboratore, e non come educatore, ed 



370

è già facoltà di distinzione tra esperienza di piacere e esperienza 
di dispiacere, ma non è ancora capacità di discriminazione tra 
vero e falso nell’altro. 

Da qui, per il soggetto, il rischio iniziale ineliminabile di pri-
vilegiare, per ingenuità, l’adesione all’altro anche qualora l’altro 
della relazione contingente non rispetti il principio di piacere del 
soggetto ovvero il suo beneficio. 

La facoltà del “primo giudizio” è dunque chiamata a com-
pletarsi e ad estendersi nel “secondo giudizio”, che è giudizio 
sull’offerta dell’altro e sulla sua adeguatezza a produrre il com-
pimento del moto, ovvero la soddisfazione. 

Si tratta di distinguere tra vero e falso nel moto dell’altro. 
Il primo giudizio è messo in moto dall’atto che avvia il moto 

del soggetto. Il solo fatto di questo accadere sarà condizione ne-
cessaria e sufficiente perché il moto del soggetto prosegua. 

Questo è il solo fatto che indica la facoltà del soggetto di 
recepire il moto che lo raggiunge e di recepirlo come piacere, 
soddisfazione.

 
Dunque, il primo giudizio è una facoltà iniziale del soggetto, 

posto che nessun soggetto sia escludibile per definizione e sia 
escluso di fatto dal ricevere un moto, pena la morte. 

Altrettanto si può dire che, poiché nessun soggetto è esclu-
dibile dalla ricezione di un moto, qualunque esso sia, allora, in 
seguito, per paragone, potrà distinguere di che moto si tratterà: 
se si tratta di un moto che incontra la soddisfazione o di un moto 
che produce dispiacere. 

Il requisito del secondo giudizio è il discernimento, la discri-
minazione della risposta che viene dall’altro. 

Quando l’altro attiverà un secondo giudizio adeguato a far 
star bene (S)?
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Dalla rassegna Concetto, Corpo, Pensiero, Castello di Rivoli-Torino 2006. 
L’arte concettuale indaga i processi dell’esperienza artistica a partire dal 
pensiero e non dall’opera pittorica o scultorea tradizionale. 

L’opera qui presentata di Lawrence Weiner è centrata sull’investigazione 
del rapporto tra le persone e le cose, senza che sia necessaria la realizza-
zione concreta dell’opera. La presentazione di parole nello spazio definisce 
potenziali sculture attraverso processi materiali che le costituirebbero. Le 
sue mostre consistono in interventi testuali sulle pareti dello spazio esposi-
tivo, le cui parole descrivono processi, materiali e strutture che ogni spetta-
tore può liberamente immaginare.

Senso / Senso di colpa

L’unico senso nella psicologia del soggetto è la conclusione, 
la meta del moto del corpo umano.

Il senso del moto è anche la castrazione, che è il mettere a 
tacere le teorie presupposte. 

Castrazione implica che ci sia un lavoro di disposizione dei 

Lawrence Weiner, Arte concettuale: per quanto... 
per quanto
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miei beni in modo che un altro entri in partnership col mio moto 
ed offra possibilità al mio pensiero di unirsi al pensiero ed al 
moto dell’altro. 

Non si tratta di ritrovare un senso passato, ma piuttosto di in-
contrarlo nel partner da cui ricevere beneficio nella costruzione 
del moto attuale. 

La legge che permette di incontrare un altro si formula come 
un nulla osta, è sufficiente che il soggetto non frapponga alcun 
ostacolo, alcuna obiezione al ricevere un beneficio.

Il senso di colpa non permette al soggetto di esprimere le 
proprie imputazioni, i propri giudizi.

È ciò che oscura l’imputabilità, che non autorizza il dire, che 
blocca il pensiero.

Il senso di colpa è la credenza che la mia condizione attuale 
dipende da una catena di cause contro le quali non posso far 
niente.

Solo l’imputazione di una colpa effettiva interrompe il senso 
di colpa.

Sessi

I sessi sono due, con le loro infinite combinazioni, e servono 
ogni rapporto. 

La differenza di sesso è anche una diversità biologica, che 
costituisce il corpo e il genere umano.

I sessi (due) servono nella differenza dei posti per non avere 
obiezione al rapporto, nel senso che dire a priori che non voglio 
il rapporto con quel tale perché è nero, cristiano, maschio, ecc. 
è avere obiezione al rapporto del tipo: “Vietato l’ingresso agli 
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ebrei e alle donne”. 
È evidente che il fatto che non voglia avere rapporti con il 

mio sesso è un pregiudizio allo stesso modo del non averne col 
sesso diverso dal mio.

Proprio perché intervengono in ogni rapporto, i sessi non 
hanno voce in capitolo quanto a legiferare in ordine alla destina-
zione dei corpi, ed ai loro posti. Ossia i sessi non possono essere 
il punto di appoggio di una pretesa giuridica nel rapporto di un 
soggetto con un altro, perché si tratta di esercitare il “talento ne-
gativo” − cioè una legge di non pretesa a riguardo degli oggetti 
− che non è possibile applicare ai sessi. 

Per esempio la teoria: “Tu sei mio perché hai fatto sesso con 
me” è una pretesa che non fa legge, ma costruisce patologia.

Il sesso si presenta come un mezzo di soluzione, ovvero come 
componente della legge e non come oggetto della legge, sia essa 
una legge inibitoria od offensiva. 

Mezzo di soluzione vuole dire che la differenza sessuale è 
riconosciuta come componente della legge e non come oggetto 
della legge morale o giuridica.

Sessualità 

La teoria della sessualità è il vizio occulto dei fondamenti del 
nostro pensiero non sano, e fonte di tutti gli ostacoli, inibitori e 
non solo, al rapporto (S&A).

L’errore filosofico dell’umanità è pensare l’astrazione: la ses-
sualità o istintività. 

Contri è stato molto bravo ad evidenziare questo errore ed a 
ritrovarne nella cultura greca le radici. Uno per tutti la famosa 



374

unità dei sessi nella mancanza del Simposio di Platone, dove il 
desiderio si svilupperebbe appunto nella mancanza per ritrovare 
la “ità”, l’unità, l’altra mezza mela. 

Infatti questo è vero nelle nevrosi, è il pensiero della nevrosi.
 
In rapporto con questo errore filosofico la storia del pensie-

ro occidentale nel suo privilegiare la coppia essere/divenire ha 
oscurato e censurato, nella morsa di questa coppia chiusa a tena-
glia, il terzo termine: l’accadere. 

Il reale accadere d’anima, o psichico e come correlato indi-
viduale di un reale accadere a esso esterno, e non meno reale e 
positivo di questo: il fatto che i sessi sono due. 

Tra essere e divenire c’è il mare dell’accadere e degli 
accadimenti, cioè dei fatti concreti che accadono quotidiana-
mente in ogni istante nell’universo e che il pensiero astratto 
non riconosce.

Il sesso come oggetto astratto è il problema, è l’errore. 
I sessi, nei posti della legge (soggetto e altro), sono la solu-

zione.
 
Sul sesso è importante dire che medici, ginecologi, andrologi, 

psicologi di una psicologia che si voglia modellata sulle scienze 
della natura, sessuologi si basano su di una psicologia da defini-
re, a dir poco, superstizione scientifica: questi sono fuori causa 
quanto all’avere una specifica competenza in “materia” più di 
chiunque altro. 

In argomento “sessi” si tratta, e non può che trattarsi, della 
natura quale è implicata o implicabile in espressioni ormai tradi-
zionali – il cui significato, anzi il cui stesso sapore, è perduto per 
la nostra civiltà – come “legge di natura” e “diritto naturale”.

Come non vedere che gli animali non hanno “rapporti sessuali”: 
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attribuzione in cui si può cogliere un evidente stupido antropomor-
fismo in cui l’ingenuità umana mostra la propria vera natura, quella 
di essere senza difese.   

Quella dell’unità sessuale dell’umanità è una teoria da delirio. 
È anche stata chiamata “la madre fallica”: esiste un solo sesso, 

salvo che poi metà dell’umanità ha rinunciato ad esso e così via. 
L’amore presupposto e il suo correlato, che chiamiamo anche 

la sessualità, o la credenza nell’istinto sessuale, sono nomi di-
versi della medesima assurdità.

Sintomo

Senza il sintomo ci sarebbe soltanto l’angoscia.

Quando il sintomo di malattia viene riconosciuto e legittimato 
come malattia medica dal medico, oscurando quindi la questione 
di una normalità altra da quella biologica, riconducendo la malat-
tia ad un’unica causalità naturale, tale sintomo può essere usato 
come arma di ricatto per costringere i propri altri a rinunciare alla 
propria soddisfazione, a derogare alla propria libertà di soggetto 
intendente e volente in una relazione normata da una legge di 
domanda e offerta. 

È la via nevrotica alla perversione, è la via alla perversione 
dalla nevrosi, che fa della malattia nevrotica una legge del rap-
porto, via battuta soprattutto da quella particolare forma nevroti-
ca che è l’isteria, il cui sintomo riguarda il corpo. 

Ma anche nel caso dell’ossessivo, soprattutto quando il suo 
sintomo venga medicalizzato – ma è meno probabile che nel-
l’isteria, dato che il sintomo ossessivo concerne il pensiero – e 
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venga spacciato per esempio per “nevrastenia” o per “esaurimen-
to nervoso”, la patologia può diventare oggetto e materia delle 
relazioni, e usata per tormentare coloro che magari (S) continua 
a chiamare “i miei cari”. 

Il sintomo dell’ossessivo è di tener separati gli ambiti per non 
trovarsi di fronte alla questione di cui si tratta: le sfere, gli ambiti 
dal collezionista all’intellettuale. 

È un sintomo che però non perviene al successo. 
Di tempo in tempo l’ossessivo s’accorge che il suo ordine non 

tiene, prima o poi un ambito verrà a contatto con un altro e allora 
sarà l’angoscia o la coazione a controllare e ricontrollare le pro-
prie mosse, o l’inibizione al movimento.

Invece il sintomo fobico isola ed affonda in un’esperienza 
specifica, per il resto si svolge tutto normalmente. Solo in al-
cune situazioni in cui si produce un conflitto tra la percezione 
dell’eccitazione proveniente da un altro e l’imperativo che vieta 
di rispondervi, si manifesta il sintomo. Nella fobia, resta piena 
disponibilità del proprio corpo e del proprio pensiero, a parte al-
cune limitazioni, purché si eviti per esempio di andare in piazza, 
come nell’agorafobia, o in luoghi chiusi, come nella claustrofo-
bia, o in luoghi alti, o di mangiare certi cibi, o di toccare certi 
oggetti. Benché ovviamente alcune di queste limitazioni possano 
in certi casi ostacolare seriamente alcuni aspetti della vita di una 
persona.

 
Il sintomo isterico prende la via di una conversione fisica, cioè 

interviene sulla errata divisione pensiero-corpo. 
Prima era un pensiero del tipo: “se non devo avere rapporti, 

non devo volere!”, allora: “non posso ammettere di volere che 
qualcuno voglia qualcosa da me”, poiché comunque: “continuo a 
voler essere eccitato da un altro, non lo saprò, non lo vedrò, non 
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lo sentirò, né di volerlo, né di doverlo non volere”. 
È la non soluzione al potere, che è faticosissima al soggetto da 

sostenere, infatti si risolve nella menzogna.
L’isteria, più che il manifesto dell’insoddisfazione, è il ma-

nifesto di un’irresoluzione, che risolve nell’insincerità. Non riu-
scendo a “scrollarsi di dosso” il dovere, e non risolvendosi per il 
piacere, posto di fronte all’eccitazione proveniente da un altro, 
l’isterico entra sì nel rapporto, ma mentendo sul dovere per salva-
re il volere e mentendo sul volere per rispetto al dovere. 

Le sue paralisi, le sue anestesie, la sua frigidità, i suoi sveni-
menti, le sue cecità, le sue sordità, i suoi mutismi, le sue vertigini, 
il suo vomito, le sue febbri e i suoi dolori, le sue contratture, i 
suoi sintomi delle più svariate malattie, esprimono un “vorrei, ma 
non posso”, che è, in fondo, il contenuto di ogni altro sintomo. È 
come nel caso del sintomo dell’insonnia, dopo del quale, poi, si 
dorme anche: “vorrei dormire, ma non posso”. Vero e falso a un 
tempo. “Vero che non posso”. È sotto gli occhi di tutti, oltre che 
miei. “Ma non è vero, almeno non del tutto, che vorrei”. È una 
bugia. 

Il nevrotico non può ammettere di volere. 
È il desiderio stesso di dormire, nel sintomo dell’insonnia, che 

è messo in crisi dal Super-Io, come il desiderio di fare l’amore 
nel sintomo della frigidità o dell’impotenza. Non posso conce-
dermi del tutto quel desiderio di dormire, o quel desiderio di fare 
l’amore che ottiene la soddisfazione sessuale: non ci si può infatti 
affidare al volere di altri, lasciare che facciano altri: non si deve! 

“Non aprire troppo le gambe!”, ammoniva la mamma, “tira 
giù la gonna!”.

Non si può lasciarci andare, e magari lasciare che vadano gli 
altri nel loro moto?
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Soddisfazione

Essa è la parola che designa il fatto che il moto pulsionale 
dell’uomo ha trovato termine in una meta concludente. Non esi-
ste fine o meta pulsionale che non sia di soddisfazione.

Il potente movente del pensiero del soggetto è la sua esigen-
za di ripetere l’esperienza della soddisfazione inaugurale del-
l’“allattandomi…”, e dunque la ricerca delle condizioni legali in 
cui si possa costruire una relazione che permetta di ripetere tale 
esperienza. 

La soddisfazione è il risultato di un lavoro di elaborazione del 
pensiero per concludere.

Perché possa prevalere in un soggetto la regola della rinuncia 
alla soddisfazione occorre che le persone siano credenti e sup-
portate da teorie che si ispirano alle idee di bisogno, di miseria e 
di povertà di desideri, in forza di astratti principi etici.

Due debbono essere le condizioni generali perché una perso-
na venga costretta all’abbandono della propria soddisfazione:

• che nella storia della sua crisi l’esautorazione dalla norma 
soggettiva sia stata particolarmente significativa ed incisiva;

• che la cultura in cui ha vissuto le abbia offerto teorie della 
povertà tali per cui la sua credenza abbia potuto aderirvi senza 
metterle in discussione.

Riuscire a far credere a un bambino che dai suoi atti e nei suoi 
atti non debba ricavare piacere e guadagno, dei quali atti, come 
ogni soggetto, è unico giudice, è proprio ciò che Freud indica 
come fonte di malattia. 

Questa induzione a pensare male è un atto criminale che vie-
ne normalmente spacciato come educativo.
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Soddisfazione è un prodotto che prima non c’era, non ne-
cessariamente materiale, anche una poesia, una frase nuova, un 
pensiero nuovo. Dove non si dà produzione, ossia frutto, ancora 
non va bene.  

È importante potersi dare un simile test: la presenza, o l’ancora 
assenza, del frutto, nonché della soddisfazione, nonché del godi-
mento come mezzo per il giudizio. Laddove non c’è prodotto, frut-
to come prodotto, nel più benevolo dei casi si sospenda il giudizio.
Occorre chiedersi se il dispositivo è tale in quanto non solo non 
produce frutti, ma non li ammetta in partenza.

Il concetto dì soddisfazione include quello di punto finale di 
un moto, che esiste solo nell’imputabilità, cioè senza imputabi-
lità non c’è soddisfazione. 

In altri termini l’imputabilità è l’energia del corpo per star 
bene.

Prostituzione e masturbazione producono poco godimento: 
mai soddisfazione.

Soggetto (Sc·β)

Nel soggetto sano persona giuridica e persona fisica coinci-
dono.

Il soggetto (S) è colui che riceve il beneficio dalla legge di 
relazione della norma soggettiva (S&Au), ed occupa il primo 
dei due posti della legge di rapporto. Anche (A) è un soggetto in 
tutto e per tutto: la sola differenza è che ha già occupato il posto 
di (S). Per (S) invece può essere la prima volta.

Dire legge di rapporto e dire norma soggettiva è la medesima 
cosa.
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Dire che ogni soggetto in quanto soggetto è figlio, è una legge 
paterna. Come una legge si dice parlamentare, perché la fonte 
della sua legalità è il parlamento, analogamente, la fonte della 
legalità della legge del figlio è il pensiero del padre e la legge in 
quanto paterna è la legge che regola il moto del figlio, di ciascun 
figlio nella norma soggettiva.     

Per padre non è da intendersi il papà biologico, ma il concetto 
di padre-fonte.

Sarà soggetto e figlio (Sc·β) colui che potrà – con l’aiuto 
d’altri (δ) divenuti (β) grazie a (γ) – senza patimento e con sod-
disfazione giungere a cogliere il suggerimento di una legge indi-
viduale e universale con beneficio come risultante del rapporto, 
e con una rielaborazione personale di questa legge. 

Quindi il soggetto (Sc·β) del rapporto con (A) sarà colui o 
colei che lavorando con i propri oggetti (γ) non avrà avuto obie-
zioni ai (δ) del soddisfacimento per mezzo di un altro (A).

Questa elaborazione consiste in atti di pensiero normativo di 
un Io anche inconscio che, finché non sarà corrotto o pervertito, 
non sarà mai obbligato a far passare l’essere del suo corpo per le 
forche caudine in-soddisfacenti di un primario, perché il sogget-
to di questo corpo è già stato legittimato nella certezza del suo 
corpo dal premio già conosciuto della soddisfazione in quella 
legge. 

Nell’Io si tratta di elaborazione dell’“agisci in modo”, ragio-
ne pratica che trasforma in pensiero attivo la prima esperienza 
– già pensiero, come passione – nella legge di soddisfazione. 

Potremmo dire del soggetto che, in quanto animato, rianima.
 
Chiamiamo norma soggettiva il nucleo (Sc·β) di questa 

formazione.
Il soggetto (Sc·β) è competente di questa legge nel suo 
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rapporto con l’universo di tutti gli altri soggetti. Risiede 
nell’essere soggetto la competenza o ragion pratica di que-
sta legge, come legge autonoma di un soggetto che vive del 
beneficio esterno la cui provenienza sia individuata nell’uni-
verso di tutti gli altri. 

Il soggetto è pronto a istituire ogni altro (δ) nella legge pa-
terna, ossia a riconoscere l’altro come fonte da cui è possibile 
ricevere beneficio, senza fissarsi a un altro precostituito. L’altro, 
il cui intervento sarà di eredità ovvero verrà a beneficio di (S) 
per costituire (Sc·β), non è predefinibile o predeterminabile.

Essere soggetto (Sc·β) è essere figlio, perché (β) è costituito 
nel tempo da tanti (δ).

Sogno / Sonno / Lapsus

È la triade di una bella possibilità di cogliere qualcosa di sé, 
delle ventiquattro ore, del proprio desiderio, senza portarlo nella 
valigetta del dimenticatoio per la durata dell’intera esistenza.

Il sogno è il pensiero di notte. 
Il sonno è a salvaguardia del pensiero. La condizione in cui 

si trova il pensiero nel sonno è di poter essere ancora il tuo pen-
siero, difatti nel sonno si pensa ciò che di giorno non si è stati 
ancora capaci di pensare. 

Nel sonno si creano le condizioni di possibilità per poter 
pensare davvero quelle cose che avevamo imparato in modo 
camuffato e apparentemente contraddittorio.

Il sogno non è un che di effimero, ma un’attività di veglia del 
pensiero.
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Il lapsus è l’indizio di un filone che può essere d’oro.
Ritrovarti nel lapsus, capire che cosa desideri, magari capa-

citarti che non lo potrai mai ottenere, o meglio metterti al lavoro 
per cercare di realizzarlo, accorgerti che ce la puoi fare e poi 
averne paura, non presentarti all’appuntamento, accorgerti, e 
ri-provarci.

E tutto ciò sa di te, e di quei pochi rapporti da cui tu trai be-
neficio e loro da te. 

È diventata una piccola industria di pensieri, tra un lapsus ed 
una correzione, dove ti fidi anche dell’altro, adesso puoi, sai che 
lavorerà bene, che facendo i suoi interessi farà i tuoi.

È un quotidiano ritrovato, è una pace in movimento, è la fab-
brica che opera, è l’operaio che fabbrica, e non è nemmeno un 
sogno, ma è il reale che si costituisce.

Un sonno tranquillo è lasciare l’azione agli altri, all’univer-
so dei leali rapporti di (S&Au), nella possibilità di dormire in 
pace.

L’atto è una iniziativa, un inizio, che costituisce rapporto. 
L’azione implica una direzione di lavoro.

La suggestione dei luoghi, mescolata 
alla storia di ciascun stato d’animo, 
nella causalità dell’incontro, può 
determinare un’eccitazione delirante 
ed esplosiva: premessa per progetti di 
sogni avventurosi che aprono a nuovi 
rapporti.

Ettore Gramaglia, Sonno e sogno in 
Valnontey
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Soluzione

Che vi sia soluzione è condizione del moto. 
Vale a dire che esiste la possibilità del moto soltanto se vi è 

soluzione iniziale, cioè che qualcuno mi abbia allattato. Se si 
partisse malati, non vi sarebbe moto, né soluzione.

L’atto dell’allattamento non consiste nella stimolazione di un 
soggetto verso una meta, ma è l’offerta di una meta come pos-
sibile e realizzabile, il che vuol dire che la soluzione il soggetto 
non la raggiunge perché ce l’ha dentro come istinto, ma la deve 
cercare.

La soluzione non è trasmissibile teoricamente. È un accaduto. 
L’unica possibilità di trasmissione è l’elaborazione della pro-

pria esperienza di soddisfazione. 
Non è trasmissibile teoricamente perché l’accaduto deve es-

sere elaborato da ciascun (S). 
La soluzione pensata dal pensiero è una legge per la soddi-

sfazione del moto del corpo, che senza questa non avrebbe meta, 
cioè non avrebbe pace.

Anche la psicopatologia è governata dall’esigenza di costrui-
re una soluzione. Certo è una soluzione diversa dalla legge di 
natura, cioè dalla norma soggettiva, ma è comunque un tentativo 
di moto di vita.

Infatti il soggetto ingannato si fa a sua volta ingannatore, in 
particolare auto-ingannatore, e poi ingannatore dell’altro nei con-
fronti del quale si vendicherà attraverso la propria patologia. 

Certe psicopatologie sono neuropsicosi da offesa, in cui il 
soggetto dopo essere stato ingannato e ammalato assume la pro-
pria patologia e ne fa una bandiera.
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Anche la psicopatologia, a differenza della malattia, tende ad 
una stabilità risolutiva.

La soluzione tende a fare giustizia, che è un ritrovare il trau-
ma, l’errore, là dove è avvenuto l’inganno, a qualunque prezzo. 

(S) non può rinunciare alla correzione dell’errore, ma le stra-
de per trovare una soluzione sono molto diverse, infatti anche la 
malattia è una soluzione.

Per cercare una soluzione all’angoscia in primo luogo (S) 
sarà costretto a prendere in esame le sue teorie presupposte che 
gli creano molta confusione, e così dovrà fare anche qualunque 
altro che intenda aiutarlo.

Quando si pensa alla soluzione, si pensa alla soluzione di un 
problema alla fine di un percorso, di una procedura, invece qui 
la soluzione è iniziale e consiste in una legge (S&Au), in una 
legislazione: soluzione è sinonimo di salute e salvezza, ed è 
iniziale.

Molto spesso vengono cercate soluzioni alternative, non te-
nendo conto che ciascuno è un uno-soggetto rispetto all’univer-
so, ma provando, come spesso succede nella relazione d’amore, 
dove ci si dà nella forma del pensare sé come oggetto della sod-
disfazione dell’altro. 

Soluzione tuttavia messa in crisi dagli scarti che attivano in 
ambedue i partner una domanda-comando all’altro e che svelano 
all’uno e all’altro la possibilità di sottrarsi e quindi il permanere 
del dualismo. 

È una soluzione che si rivela fallimentare perché, se da una 
parte consente ad ambedue i partner di pensare la relazione con 
uno stesso principio, permettendo con ciò che si compia tutta una 
serie di azioni, dall’altra, però, istituendo i due partner l’uno nel 
ruolo di soggetto e l’altro di oggetto, essa apre la via al comando 
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incondizionato di ciascuno dei due principi, e sarà altamente im-
probabile che non si creino discrepanze. I ruoli restano fissi, con 
dei soggetti che inevitabilmente e fortunatamente per ciascuno di 
loro cambiano.

La relazione d’amore che ne deriva manca di condizioni uni-
versali e di lavoro tra S e A, e dovrà essere supportata da leggi 
statuali o morali o sociali che necessariamente renderanno il 
rapporto reciprocamente distruttivo. 

Sublimazione

Termine molto usato dagli psicoqualchecosa. Essi dicono che 
le tendenze, gli istinti o le pulsioni, bontà loro, devono essere 
sublimati. E già quel devono la dice lunga!

Sublimazione è una delle parole più oscure e confuse delle di-
scipline psicologiche; così come l’astratto concetto di sublime. 

“Devi sublimare” è il modo per confondere le idee e poter 
ingannare meglio. 

È importante opporsi all’idea che guarire voglia dire impara-
re a sublimare: sublimazione equivale a perversione.

Non c’è niente di vistosamente più falso della sublimazione. 
È soltanto nella patologia che esiste la necessità di sublimare: 
ad esempio le celebri pulsioni sadiche del Super-Io o tendenze 
perverse. Se vogliamo conoscere che cosa sia la nostra realtà 
culturale e sociale, è sufficiente elencare il sublimato ben reale 
della perversione: falli, simboli di ogni tipo, oggetti ricordo, ecc.
Quello che viene chiamato con la parola “pulsione”, nel normale 
e non nel malato, non ha alcuna esigenza di essere sublimato, 
per la semplice ragione che è già splendido: è il corpo umano 
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che esiste solo come già introdotto in un altro stato – quello del 
rapporto – rispetto allo stato di natura. 

Non esiste nell’uomo, fin nel bambino piccolo, un mangiare 
che non sia un mangiare umano. In ogni momento della propria 
vita l’uomo è compiuto in sé: l’idea evolutiva è di un finalismo 
astratto sconcertante perché porta con sé l’idea di un modello 
che non può esistere.

Nel normale non c’è nulla da sublimare, la sublimazione è 
già avvenuta per il fatto che il corpo umano, nell’esercizio delle 
sue funzioni, ha già delle facoltà che appartengono ad una con-
dizione diversa dalla realtà della natura che chiamiamo oggetti-
va. Quella natura oggettiva fin dall’inizio di (S) è entrata nella 
condizione di rapporto. Per gli animali superiori, i primati, non 
possiamo dire quale sia stata la realtà del loro rapporto con un 
altro che sia accaduta e quanto della soddisfazione sia rimasta 
memoria. O comunque è una storia diversa dalla nostra perlo-
meno in riferimento al parlessere.

Gli esseri umani sono gli unici che fanno l’amore in quella 
maniera lì. È già totalmente un’altra cosa, non si tratta di subli-
mare nulla. 

Il termine sublimazione, in riferimento alla fisica, rende 
l’idea che una sostanza passa da uno stato ad un altro stato, per 
esempio gassoso, il sublimato di mercurio. È da lì che è stata 
presa in prestito la parola sublimazione: passaggio da uno stato 
fisico a un altro stato fisico. 

Il corpo umano, in tutti i suoi atti, i suoi stati, è già passato di 
stato, è già “sublimato”. 

È nella patologia che c’è la necessità di sublimare, ossia 
di mascherare per economizzare un lavoro di ciascuno in una 
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comunità per renderlo comune ai fratelli credenti e religiosi.
Di qui la funzione sociale delle religioni.

Super-Io

Il Super-Io è l’insieme delle teorie presupposte.
Freud ci ha spiegato che l’uomo diviso in due piani (Es-Io / 

Super-Io) è malato. 
Il Super-Io è sede del comando, mentre dai bassifondi dell’Es 

fa capolino un Io che a fatica costruisce il reale. 
Dove i piani bassi sono sempre stati frequentati da scurrilità e 

depravazioni a fatica contenute dal corrente perbenismo. 
È stato bravissimo Lacan a chiamare l’imperativo − già de-

nominato Super-Io − osceno e feroce: il maledetto Super-Io. È 
corretto che sia stato chiamato così. Ma, come dice sempre La-
can, l’imperativo del Super-Io non è un imperativo che priva, del 
tipo: “Non godere”, ma è l’imperativo del godimento: “Godi!”, 
cioè impone. 

È uno dei grandi colpi di genio di Lacan, che dice: chi sappia 
davvero ascoltare, all’imperativo “Godi!” risponderà semplice-
mente: “Odo”. In francese, l’omofonia è più completa: “Jouis” 
è “Godi”, “Odo” è “J’ouis”. Ogni lingua ha le sue possibilità, 
dice Contri.

Puro comando del puro “Godi!”, della contemplazione co-
mandata, della marcia forzata, è un paradiso di sordi. Nessuno 
parla e nessuno ode.

L’esempio del puro comando è lampante nella fine di Antigo-
ne, la povera figlia di Edipo accecatosi per il senso di colpa, che 
uccide della parentela lo zio Creonte per un astratto principio di 
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odio puro, che ha l’improntitudine di chiamare amore: diritto 
naturale astratto, cioè l’opposizione di principio a (S&A), del 
voler dare sepoltura ad ogni costo al fratello Polinice contro le 
leggi dello Stato, per seguire il volere delle leggi presupposte 
parentali.  

Antigone è il simbolo delle leggi non scritte, emblema e spi-
rito di tutte le teorie presupposte. 

  
E Kant perfeziona l’operazione di Antigone adeguata alla 

legge morale di natura astratta senza nemmeno scomodare più 
gli dei. Impone che la legge morale sia autoimposta dal Super-Io 
senza scrupoli appunto, nella ragion pratica!

La coerenza è una irragionevole pretesa di moralismo malato.

Non per nulla Lacan accosta Kant con Sade: la perversione della ragione 
pura di Kant con quella pratica del marchese De Sade per costruire eterni 
prigionieri disposti al comando.
Per calmare le pratiche di comando, quando non si riesce più a liberarsi 
dal Super-Io, vengono introdotti concetti come la sublimazione. 
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T
Talento

I talenti sono i beni del soggetto.
Il talento è il concetto di un bene, quale che sia, posseduto dal 

e a disposizione del soggetto. 
A partire dai beni del proprio corpo tra i quali il pensiero con 

le espressioni delle parole dette, come bene del corpo in quanto 
parola facente essa stessa rapporto, nonché lo stesso corpo, lo 
sguardo, il vedere, mangiare, espellere…, fino ai beni posseduti.

Il soggetto (S) nella sua domanda offre, variamente, questi 
beni o talenti con il porli a disposizione dell’altro, il che non 
significa dissiparli. 

Con disposizione non s’intende un oscuro concetto spiri-
tuale di “disponibilità”, bensì il 
concetto di un ordine secondo il 
quale cose, capacità, talenti, attri-
buti, doti, pensieri e persone siano 
attivamente disposti, nel senso 
dell’offrire, in modo tale da otte-
nere il fine che un altro (A) possa 
avvalersene soddisfacentemente per l’appagamento del soggetto 
che dispone.

Questa offerta dei beni di (S) è necessario che venga attuata da 
(S) attraverso un lavoro in un certo modo affinché possa riceverne 
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soddisfazione, cioè è necessario che (S) non ponga alcuna obie-
zione all’utilizzo da parte di (A) nel rapporto (S&A), altrimenti 
letto come talento negativo.

Il soggetto (S) lavora i beni disponendoli sulla freccia (γ) 
attraverso il talento negativo.

Talento negativo

Il talento negativo di (S) è la capacità di scambiare i (β) in (δ) 
che riceve attraverso i propri talenti (γ).

Il lavoro di Contri sulla norma soggettiva ha ampliato il 
pensiero di Freud della crisi estendendolo anche alla salute con 
l’apporto del “talento negativo”, che è un agire attraverso l’altro. 
Esso è il recepire il sesso dell’altro nel piacere del limite dello 
scambio, per poter dare e ricevere di più. 

In generale è il recepire come beneficio il pensiero e il moto 
dell’altro sessuato nell’ascolto del suo dire, e nel dire dopo aver 
ascoltato. “Fai tu”, “lascio fare a te”. Dove il “tu” ed il “te” sono 
l’altro del rapporto sano.

Il talento negativo è un nulla osta da parte di (S) a ricevere be-
neficio dall’altro, o ancora la capacità di (S) a disporsi in modo 
da ricevere benefici da altri.

Il primo pensiero legislativo di ogni singolo è il pensiero di 
“talento negativo”: il lasciar fare ad un altro perché fa il mio 
bene, perché sento che mi porta del beneficio, sensazione come 
si dice anche a “fior di pelle”. 

Il talento negativo compone la norma soggettiva del primo 
giudizio con il pensiero-concetto di padre-fonte. 

Il pensiero di cui si parla è pensiero del rapporto, definito 
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come universale in un singolo verso tutti.
Il talento negativo è il pensare una legge di moto del rapporto 

tale per cui il soggetto trae vantaggio dall’operare altrui. È dun-
que la capacità di procurare vantaggio a se stessi non frapponen-
do ostacoli all’iniziativa benefica dell’altro. 

“Nulla osta che…”. Il “non avere pregiudizi verso…”.
Ha a che fare con l’appellativo di “furbone” che mi appioppa 

la mia adorabile fidanzata.
Il talento negativo è quella capacità di fare avvenire le cose 

favorevoli a se stessi e all’altro, unico caso in cui esiste rapporto.
L’espressione “talento negativo” potrebbe dare l’idea di di-

sponibilità “da buon samaritano”, di un soggetto che va verso 
un altro evirato. Non è così: anzi è proprio l’elemento sessuale 
a decidere di questa disponibilità, se il talento negativo esiste o 
non esiste. 

Che cosa vuol dire che è l’elemento sessuale a decidere di 
questo? 

Vuol dire che il soggetto non può fare a meno del proprio 
sesso.

Contri parla di abolizione dei monasteri, dei club privé, di 
eden particolari per soli uomini o donne, dove il punto sta tutto 
nel dire che questo “sessualmente disponibile” va preso affinché 
all’occorrenza vi sia anche la disponibilità sessuale nel senso 
comune: non fare del sesso una fonte di obiezione al rapporto 
con l’altro. 

Di più: nel proprio pensiero del “non avere fantasmi”, e infatti 
Freud dice che il soggetto che soffre del complesso di castrazio-
ne (inteso come patologico) è quello che non riesce nemmeno ad 
avere normali rapporti con persone del suo stesso sesso, e non 
perché ci sia dell’omosessualità di mezzo: il rapporto discepolo-
maestro, per esempio, e non solo, rapporto fra pari, coetanei.
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Avere il sesso come “talento negativo” significa non avere 
nel proprio pensiero, nella propria logica, nella sistemazione 
della propria vita, dell’esperienza, del rapporto, il fine del sesso. 
Lasciandolo libero di avere tutti quei rapporti che naturalmente 
esso può avere, figli compresi, generazione compresa. 

Liberare il sesso dall’ossessione del pensiero del sesso.
 
Non avere determinato il fine del sesso significa essere un 

soggetto che vive la propria esistenza nella indeterminazione del 
fine del sesso, con tutti i posti che si liberano, nella propria esi-
stenza, nei rapporti con gli altri, come conseguenza del fatto che 
non pensa il sesso come tutto determinato nel proprio fine.

Tempo

Il tempo per il soggetto è un’occasione da utilizzare al meglio 
per i rapporti. È una opportunità.

Nell’idea del tempo, come in quella dello spazio, non ci sono 
categorie a priori rispetto al soggetto, cioè non c’è un tempo del 
soggetto astratto che stia fuori dal pensiero del soggetto.

Concepire tempo e spazio nella dimensione fisica, oggettiva 
non aiuta a capire il tempo dell’uomo, il tempo dell’accadere. I 
pensieri, le immagini, le parole, i linguaggi descrivono il tem-
po.

Il tempo è un concetto pensabile dal soggetto normale che 
include i concetti di limite, di finito e di conclusione. Il soggetto 
normale ha a disposizione il tempo a partire dall’esperienza del 
proprio corpo nella soddisfazione.
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Pensare il tempo come un intervallo in cui il corpo trova pace 
e soddisfazione è una facoltà del soggetto normale.

Tempo e spazio sono possibilità. È nel tempo che può acca-
dere che il pensiero liberi il corpo da “carne e cuore pulsante” 
e ne faccia un corpo del rapporto: al Laboratorio si dice tempo 
liberato. 

Infatti, non si nasce con un “corpo di rapporto”, questo acca-
de nel tempo.

La ricerca del tempo perduto è uno motivo che conduce fuori 
strada, perché la ricerca del tempo è un’iniziativa normale mos-
sa dalla conclusione a meta. 

Così come non c’è moto senza apporto dell’altro, non c’è co-
noscenza del tempo senza lavoro da parte del soggetto. 

Il soggetto che si sente solo non lavora, perché non ha tempo, 
non si ferma mai, che è lo stesso del non muoversi mai.

Per il soggetto che opera nei suoi tempi, il tempo è una risorsa 
di cui usufruire. La capacità di prendersi il tempo è una facoltà 
del soggetto normale capace di pensare il rapporto nel tempo 
non come successione obbligata di tempi, ma di moti conclusi, 
una ripetizione pacifica da pensare ordinata nel tempo unico 
della vita.

Occorre lavorare per presentare al mondo la possibilità di 
liberare il tempo oggettivo per restituirlo al tempo del soggetto. 
Questo lavoro potrebbe chiamarsi tempo liberato. 

Teorie presupposte

L’uomo malato vive di teoria e di logica, e non più di giudizio 
soggettivo, cioè non vive più di mi piace/non mi piace, ma vive 
di bene/male.
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Le teorie presupposte appartengono al Super-Io, ed hanno 
tutte l’obiettivo non esplicito di eliminare la norma soggettiva, 
l’inconscio e il pensiero di natura.

Tutte le teorie presupposte sono radicamenti in credenze e su-
perstizioni di incredibile tenacità, e quindi difficili da essere ab-
bandonate dal soggetto. Si ritrovano nel pensiero di ciascuno. 

Esse sono costituite dalle eredità dei primi (A) che (S) ha 
avuto, e possono tranquillamente abitare il pensiero di (S) per 
tutta la vita. Se ne possono aggiungere delle nuove, e possono 
anche essere rafforzate le antiche.

Sono la parte non clinica della psicopatologia.

Le teorie presupposte sono le resistenze che Freud ha indivi-
duato come nemiche della guarigione.

Nella psicopatologia il malato collabora e si alimenta di que-
ste teorie rimanendovi aggrappato.

La più pericolosa di tutte queste teorie è quella dell’amore 
presupposto.

Il sapere è un insieme di così tante teorie accumulate nei 
secoli a costituire un immenso materiale, anche pieno di errori, 
che per il singolo individuo diventa impresa ardua arrivare a for-
mulare un pensiero senza ricorrere ad un pensiero professionista 
che sostituisca il suo.

Però se mi faccio sostituire nel pensiero, il mio viene espro-
priato ed è in questa prospettiva che Freud è giunto ad inventare 
la psicoanalisi, sostiene giustamente Contri. 

Un’analisi ricapitola anche la storia dell’umanità, l’ontogene-
si ricapitola la filogenesi.

Da un altro punto di vista esaminiamo i vari libri intitolati: Il 
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pensiero scientifico, Storia del pensiero scientifico, Il pensiero 
matematico ecc. Con il più grande rispetto per i matematici e 
per la matematica, se è matematico, non si tratta di pensiero. 
La scienza si occupa di qualcosa d’altro che non è pensiero, si 
occupa di teorie, ed in questo caso teorie scientifiche, non pre-
supposte, che spiegano moti infiniti che non hanno relazione 
con il soggetto, ma che possono essere di aiuto al pensiero del 
soggetto.

Ci sono invece le teorie del malessere, veri e propri attentati 
al pensiero di natura, del tipo: “queste sono solo parole, ma sono 
i fatti che contano!”. Qui siamo di fronte all’annullamento del 
soggetto, del parlessere.

Tra il momento della crisi e l’elaborazione di una teoria pa-
tologica c’è un’area instabile che è la malattia. Il soggetto può 
uscire dalla malattia correggendo l’errore, o entrare nella psico-
patologia.

Nella patologia il pensiero si sottomette alla teoria, e quello 
che era il sapere iniziale viene censurato: è l’angoscia. Lo riscon-
triamo nei bambini in crisi, quando dopo i cinque anni scoprono 
la noia, l’esperienza del non sapere che cosa fare, che è l’esito 
della censura che oscura ciò che già il bimbo sapeva. Perché da 
un certo momento in poi il bambino non sa più che cosa fare e 
lo dice, e quando lo dice va ancora bene! Perché ha censurato 
quello che sapeva, e l’ha censurato per aver dovuto creare una 
scissione tra desiderio e pensiero: che fa del desiderio qualcosa 
di ineffabile e del pensiero il servo delle teorie.

Una teoria fisica falsa non è un inganno.
Freud definisce la sua iniziale disciplina come scienza senza 
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presupposti.
È il principio indiscutibile dell’amore presupposto, dell’in-

sondabile, della Madre o/e di Dio, 
da cui deriva il male e in specie ogni 
psicopatologia. Rispetto all’amore 
presupposto zeppo di ogni tipo di cre-
denza il pensiero abdica, sprofonda 
nel primo buco del pensiero presup-
posto.

La trappola-buco è del tipo che: 
“la Mamma, come Dio, non può che 
volere il mio bene, e quindi non esiste 
amore presupposto, ma solo Amore”. 
“Mi stavo ingannando!”.

Il bambino si ammala perché cede, 
non riesce ad arginare con la sua nor-
ma soggettiva l’invasione dell’amore 
presupposto di (A). Si potrebbe dire 
che non ha gli strumenti per, non è attrezzato a sufficienza.

A voler costruire, per così dire, il credo di questa fede, a 
questo primo dogma, o forse meglio postulato dell’amore pre-
supposto, segue un secondo articolo, quello dell’unità sessuale 
dell’umanità. È anche stata chiamata la madre fallica: esiste un 
solo sesso, salvo che poi metà dell’umanità ha rinunciato a esso 
e così via. 

Ci sono persone che, avendo scoperto in sé questa credenza, 
addirittura disperano di poterla perdere. L’amore presupposto e 
il suo correlato, che possiamo chiamare sessualità o credenza 
nell’istinto sessuale − sono nomi diversi del medesimo assurdo, 
di questo medesimo credo − sono talmente conficcati e radicati 
da poter disperare di venirne a capo.

Ettore Gramaglia, Madonna 
di S. Girolamo, III versione: 
teorie presupposte 
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Terapia

Sostenere che la terapia non abbia una conclusione è come 
sostenere che un corpo non possa giungere a soddisfazione, è un 
falso concetto che perverte. 

Una psicoanalisi si conclude. 
E come?
Attraverso il riconoscimento della norma soggettiva.

Più un trattamento è presentato come alto e spirituale, dove la 
domanda di salute non è ancorata al corpo, e più ci sono proba-
bilità che il trattamento finisca pervertito, perché viene sviata la 
questione fondamentale dell’imputabilità.

Le modalità psicologiche per sostenere elevate spiritualità si 
ritrovano in ogni dove nella nostra società.

Ad iniziare proprio dallo psicoanalista – come dice Contri 
– che tende ad occupare “professionalmente” il posto di altro: 
“quando lo occupa come suo posto vincolato, passando a fare 
sempre e solo l’altro”. 

In questo caso il terapeuta non può che accusare i soggetti, 
che via via gli capitano fra le mani, della tendenza di un pensiero 
omicida, che a sua volta è il risultato di due aspetti. 

Per un verso della propria tendenza omicida: perché fissarsi 
al posto dell’altro significa fare fuori il posto di soggetto. Ciò 
comporta di  mettere sicuramente in atto una propria tendenza 
omicida che viene rigettata e proiettata sul soggetto. 

Il secondo aspetto è in relazione alla difesa o alla resistenza a 
farsi uccidere da parte del soggetto che si misura con un simile 
altro: difesa del soggetto che viene appunto reinterpretata dal 
terapeuta come tendenza omicida e ribattuta sul soggetto, che 
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occupa autenticamente e originariamente il posto di soggetto. Il 
rapporto (S&A) viene ad essere un doppio cappio mortifero per 
entrambi gli occupanti il posto, e le terapie finiscono per asfissia, 
non perché il transfert sia calato e/o si sia individuato l’errore ed 
avviata una correzione.

Non è vero che le terapie sono finite quando “la si fa finita 
di pensare a queste cose”, ma quando si comincia a pensare or-
dinatamente e con amore a queste cose. La fine peggiore di una 
analisi è quella in cui a un certo momento si crede di realizzare 
l’aspirazione: “Adesso basta pensare a queste cose!”. 

Verrà il momento in cui comincerò a pensare bene anche del 
mio lapsus, perché riesco ad impararne qualche cosa, ben diver-
samente dal dire: “Adesso basta coi lapsus o coi sogni!”.

La cura è una operazione di ri-conoscimento dell’errore e di 
correzione utilizzando l’imputabilità.

La difficoltà sta nel fatto che non è semplice, per il soggetto, 
né acquisire né esercitare l’imputabilità. Occorre che quando il 
soggetto (S)“inciampa” sull’imputabilità l’altro (A) non gli vada 
dietro, cioè non sorvoli o faccia finta di niente.

Al di fuori del trattamento psicoanalitico (S&A) non c’è un 
modello di tecnica da acquisire per imparare a gestire l’imputa-
bilità – e proprio perché la psicoanalisi non è un modello tecnico. 
Ci può essere un lavoro sociale di attenzione nei riguardi della 
norma soggettiva – che può venire acquisita e svolta da ciascun 
professionista nella sua quotidianità di rapporti – individuabile 
nell’avvocato della salute.
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Terapie familiari e di gruppo

La psicoterapia della famiglia si fonda sul mito di origine dei 
genitori in quanto coppia: “Se mi curo, mi curo con lui o con lei”. 

Addirittura già nella confessione cattolica non vi sono un lui e 
una lei. In confessione c’è un singolo individuo astratto che, nel suo 
essere individuale, si confessa. 

La non esistenza dell’essenza di genitore o di marito-moglie in 
origine comporta già la condizione solo spirituale, ovvero immagi-
naria, che precede ed alimenta tanto il matrimonio quanto l’essere 
nati da quel padre e da quella madre.

Condizione immaginaria ed astratta che anticipa e sostiene ogni 
forma di terapia di gruppo.

È l’idea della forma estrapolata dal soggetto che preclude e fa da 
scudo ad ogni tentativo di imputare il soggetto nella propria norma 
soggettiva: è già perverso il punto di partenza.

Che poi vi possano essere situazioni di gruppo che abbiano 
obiettivi mirati ad essere esplicitati, condivisi e messi al lavoro 
è tutto un altro discorso. 

Discorso che non ha nulla a che vedere con la presa in carico 
della competenza della norma soggettiva, e quindi della cura del 
soggetto.

Ma condividere con altri un problema non può già essere un 
sollievo?

Nel senso che serve a distrarlo, a fargli credere che…, ad 
illuderlo.

Come bere un caffè o impegnarsi in attività di lavoro: disto-
glie, appunto, alimentando le credenze, ma il soggetto si allon-
tana dalla propria ri-conoscenza, magari per essere riconoscente 
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ad un altro. 
Ciò crea maggiore dipendenza comunque e sempre.
“L’anonima alcolisti” come “I genitori di figli omosessuali” 

come le comunità per tossicodipendenti sono proposte di lavoro 
molto significative, perché coagulano attorno ad un leader e con-
ducono il soggetto nel senso opposto alla presa in carico della 
propria norma soggettiva. 

È solamente a partire dal riconoscimento della norma sogget-
tiva che è possibile lavorare nel e per il sociale.

Tossicodipendente

Occorre aver cura del proprio intelletto e cominciare a dubitare 
che esista la tossicodipendenza nel senso chimico della parola. 
“Se la tossicodipendenza ha un nome, questo è ‘ideologia’”.

Il tossico è un missionario, un militante. Non si può cedere al-
l’idea che il tossicodipendente sia un dipendente dalla chimica. 

Il tossicodipendente è un perverso, che dipende da una ideo-
logia demente ed idiota.

Aver cura di se stessi è la condizione senza la quale è escluso 
in partenza l’avere cura di altri.

Per chi si occupa di tossici è prioritario sapere che i tossici 
hanno il potere di far scoprire a chi li aiuta di essere impotenti: 
con loro non si ottengono risultati, se ne vanno come sono ve-
nuti, sfottono. 

È la frustrazione nel senso più comune della parola. Anche 
senza essere pronti intellettualmente o verbalmente a descrivere 
ed analizzare questo sentimento, tutti abbiamo un’idea generale 
o almeno un sentimento generale della frustrazione: qualcosa va 
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storto. In genere però si omette di descrivere, o esplicitare, che 
nella frustrazione c’è offesa. La frustrazione non è l’esame an-
dato male o l’affare andato storto, in essa qualche cosa dipende 
da un’offesa, da un insulto. 

Lavorare con i tossici è frustrante ed è offensivo. 
Se a qualcuno che lavora con i tossici all’interno di un Ser-

vizio o in uno spazio chiuso a ciò deputato venisse la mosca 
al naso e dicesse al tossico: “Ti aspetto fuori”, proprio come si 
diceva da ragazzi, mostrerebbe una reazione psicologicamente 
legittima. A nessuno possiamo permettere di offenderci. Il tos-
sico offende. 

Constatare questo è già avere cura di se stessi. 
Con gli psicotici si ritrova la stessa cosa, benché non in tale 

misura, non a tempo pieno, non a pieno ritmo − e già lo psicotico 
non scherza!

La frustrazione, e l’offesa a essa correlata, corrisponde bene 
alla parola tedesca usata da Freud, Versagung, che significa 
disdire un appuntamento o un patto, avendo qualificato l’ap-
puntamento come due in un posto. Uno dei due non si presenta 
all’appuntamento. Culmine della frustrazione è il saltare del-
l’appuntamento che si attendeva e desiderava, unito all’offesa di 
non essere stati trattati degnamente. 

Che qualcuno dia un appuntamento e non venga o lo disdica 
come metodo è un’indegnità. Può capitare di disdire un appunta-
mento, ma ci sono persone che hanno come regola il disdire gli 
appuntamenti, il rinunciare ai patti. 

A questo riguardo i tossici fanno di più: può essere che ven-
gano, anzi vengono con l’aria di venirci − e fisicamente ci sono 
− in alcuni casi persino con aria di modestia, di stare a sentire, 
ma non ci sono mai.

Muoversi per e in una mancanza è esattamente ciò che fa il 
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perverso e in particolare il tossico.
L’espressione “povero cristo” rivolta al drogato o all’han-

dicappato è scorretta: più moralmente umano è il giudizio di 
criminale. 

La psicopatologia arriva lì: rinuncia per mancanza della fa-
coltà di giudizio.

Tradimento

Tradire chi o che cosa?
Posso solamente tradire la mia legge di rapporto, posso 

solamente tradire me stesso.
Tra di me mento. Potrebbe essere un altro modo per ri-

chiamare l’attenzione come sull’innamoramento che recita 
appunto: in amore mento.

Tra di me mento perché c’è la mia SpA, società per azioni 
(S&Au), che non funziona più, è fissata in (S&A).

Qualcuno mi ha mentito, ma Io piuttosto di imputare (A), 
quando ero in (S), ripeto con altri il mio dramma, e via da un 
tradimento un altro: una tragedia. 

Posso ancora riconoscerlo: sì, certo!
Ha avuto ragione Freud a farci vedere come dalla tragedia 

greca si possa prendere spunto per sviluppare lo stupido e 
insulso dramma di un uomo malato che pensa ad un crocic-
chio di uccidere qualcuno, un uomo che in seguito scopre 
chiamarsi padre?

Certamente sì, nella malattia. Fondamentale che Contri ci 
abbia fatto cogliere che senza la parte sana un uomo non può 
vivere.
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Freud sosteneva che l’inconscio sano va incontro nel-
l’Edipo alla distruzione ed all’annientamento di quella prima 
e normale norma soggettiva, non potendo sviluppare tale 
norma nella salute; Freud, studiandone le conseguenze nella 
malattia, parlava di un vero e proprio tradimento che conduce 
alla catastrofe. Giustamente ricorreva poi al concetto di ca-
strazione per rimettere le cose al loro posto.

La fedeltà non ha come opposto il tradimento.
E ciò è vero, infatti Contri ci farà vedere e sentire – in lin-

gua italiana – come un presunto tradimento non porti a nes-
suna catastrofe, anzi, porta ad una crisi che può permetterne 
il riconoscimento. 

Potrebbe benissimo essere che due soggetti non fedeli 
intrattengano fra loro ancora i rapporti della più fedele e di-
sonesta fedeltà, ossia che siano qualunque l’uno per l’altro, 
anche nel legame matrimoniale rigidamente mantenuto. 

Le fedeltà di questa specie potrebbero essere patogene: 
fissano adulti e figli ad una idea malsana di tradimento irrigi-
dendo e/o sottovalutando i rapporti di scambio. 

È il prezzo infame di certe fedeltà forzatamente fedeli per 
principio: “giuro che non tradirò mai…” oppure: “…è lo stes-
so, una scelta di rapporto vale l’altra!”.

La fedeltà invece è collegata alla verginità laica, cioè alla 
proficua disponibilità dell’impresa.

La fedeltà e la verginità, per essere colte, implicano una 
correzione. 

Correzione è un reggere insieme il rapporto.

Ma quando l’amore non c’è più che cosa faccio?
Provo a vedere se riesco a capire questa pagina che ho letto 

ora!



Transfert

Transfert significa trasferire pensiero. 
Solitamente questo pensiero è vincolato da un amore presup-
posto e viene trasferito tra-
mite lavoro in un pensiero 
più libero e più consone al 
soggetto che chiede aiuto.
A prima vista non c’è tran-
sfert, ma solo possibilità o 
meno di transfert.
Il transfert è la passione 
che in una psicoanalisi è la 
narrazione del discorso.
L’amore di transfert non 
è uno stato, ma un movimento, non è generato da una forza 
oscura sorgente dalle viscere di una natura, ma ha precisi ca-

ratteri formali, nel senso che è un 
prodotto artefatto e colto, e non 
un’emergenza ingenua di oscura 
candidezza. 
Il transfert è una via aperta su una 
direzione di parola, a seconda del 
trattamento che se ne fa, e non un 
ostacolo opposto a qualche fine.

Non c’è che da proseguire sul-
l’impegno passionale dell’ascolto 

della narrazione di (S) per vedere come attraverso il lavoro di 
una psicoanalisi si possa giungere a riconoscere tutto il catalogo 
delle passioni del soggetto. Dopo averle ben individuate, si può 

Ettore Gramaglia, Il lavoro è rapporto? 
Se c’è del transfert

Ettore Gramaglia, Secondo auto-
ritratto: il sano (S&A) al lavoro 
dai rispettivi posti 
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cogliere che anche il sapere e l’ignoranza servono – via transfert 
– a giungere a quella passione d’ignoranza in cui consiste per 
esempio la rimozione. Rimozione che può − ma non necessaria-
mente − convertirsi in moto-forma-cultura-scelta di sapere.
 
Il concetto di transfert è il concetto di obbligazione: genera rap-
porto.
Che l’obbligazione sia stata generata da una libera domanda è la 
condizione della cura, ovvero la condizione della vita psichica 
normale, di una qualsiasi scelta di amore che passa attraverso un 
lavoro.

Trattamento

In psicoanalisi i trattamenti sono trattamenti d’amore di tran-
sfert. O c’è amore o non se ne fa nulla.

L’atto dell’amore e la sua efficacia sono tutt’uno.
Trattare un altro – tanto il bambino piccolo quanto l’adulto 

– come un oggetto, ossia come una realtà mossa da istinti, è 
abbandonarlo, nel peggior senso che possiamo attribuire alla 
parola abbandono. 

Una delle forme del mal-trattamento è trattare un soggetto 
come se fosse dotato di istinti.

E ogni trattamento, chiunque sia a farlo, psicoanalisti com-
presi, qualsiasi trattamento di una psicopatologia è un caso di 
giudizio allo stesso modo in cui si parla di giudizio in tribunale; 
è un diverso tribunale, ma è un caso di giudizio. 

È il caso allora di parlare in particolare di sintomi come di 
sanzioni, che è un concetto giuridico.

Ci sono trattamenti come da modello geometrico, in cui le 
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cose disposte in un certo modo vorrebbero significare questo 
piuttosto che quello. Questo non è il trattamento psicoanalitico.

Molti sono i trattamenti dove la scienza dà una risposta.
Si tratta di non sbagliare trattamento, per ricevere risposte 

che mi ammalerebbero ancora di più.
Se trattassi scientificamente i miei amici li perderei. 
Se trattassi scientificamente i miei figli li ammalerei.
Se trattassi scientificamente l’universo umano sarei paranoico.

Trauma

Il trauma è il fatto che colui di cui il bambino si fida, non 
avendo avuto finora alcun motivo per non farlo, educa, e am-
maestra il bimbo secondo una legge di rapporto che non ha più 
niente a che fare con il trattarlo bene, con il prendersi cura della 
sua soddisfazione, così come aveva fatto in un primo tempo. 
Questa nuova legge, che usurpa e rinnega la precedente legge 
di moto (S&Au), viene presentata e offerta al bambino come 
l’unica possibile, e, ciò che è peggio, viene chiamata, non senza 
perfidia, “amore”. 

Gettato nella confusione, il bambino si trova ad un bivio: 
l’altro che chiama amore – “fai così che la mamma ti vuole tan-
to bene”, “mamma mangia”, “ubbidisci amore” – questa nuova 
legge, edificata sulla disdetta e sul rinnegamento del patto che 
precedeva, dice la verità o mente? 

Salute e malattia si giocano sul filo di queste parentesi. L’oc-
casione di un secondo giudizio, o di un completamento del pri-
mo giudizio nel senso della necessità di difenderlo dall’inganno, 
ha dunque a che fare con la nuova questione dell’individuazione 
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del vero o del falso nel discorso dell’altro. Questa nuova que-
stione implica la scoperta che c’è un offensore del pensiero e 
che pertanto il pensiero deve essere difeso. Ciò costituisce nella 
vita di ciascuno un evento straordinario, eccezionale, che man-
cava nel primo giudizio, nel pensiero iniziale. Questo evento è 
l’amore.

 
Il secondo giudizio comporta l’introduzione dell’idea del-

l’amore nel pensiero di un soggetto.
Detto in altri termini, patogena non è la risposta deludente del-

l’altro, ma il suo sottrarsi al giudizio, un sottrarsi che viene però 
legittimato con una teoria che disdice e rinnega la legge di natura, 
inizialmente posta dall’altro stesso, dell’“allattandomi…”.

Colui (A) che si rende non sanzionabile istituisce con gli altri 
un rapporto fondato sul comando, e tanto più comanda gli altri, 
quanto più egli stesso si assoggetta al proprio comando. Adesso 
per (S) l’amore è obbedire a questo comando, per dovere, per 
sacrificio, ecc…: “o ti adegui alla legge che ti offro o… perdi il 
mio amore”. 

Io come se la cava? 
“Come farò a sopravvivere, se l’altro mi abbandona?”. 
Il problema della sopravvivenza è il falso problema che ora, 

dopo l’attacco al suo pensiero, si presenta al bambino. 
Che sia falso, basterebbero a dimostrarlo le fiabe di Hänsel e 

Gretel o di Pollicino, dove il bambino abbandonato non solo se 
la cava benissimo, ma addirittura ci guadagna, dato che il suo 
pensiero è libero dall’ostacolo dei genitori patogeni.
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Umano (genere)

La natura umana è quella particolare condizione in cui la 
natura diventa una questione personale e di specifica soddisfa-
zione. 

La parola umano designa quei corpi la cui legge di moto è 
giuridica.

Il moto antigiuridico esprime la psicopatologia.
Purtroppo ciò che avviene nella storia individuale, e nella sto-

ria delle civiltà, è che ci si lascia distogliere dall’universo della 
propria legge di moto, ci si lascia delegittimare rispetto alla pro-
pria competenza legislativa, e il soggetto arriva a concepire se 
stesso un legislatore fuorilegge. 

L’idea stessa di “scienze umane” è uno degli inganni del no-
stro secolo: la volontà imperativa “devi!” di duplicazione della 
scienza in scienza umana è un atto ostile all’umanità. 

Difendiamoci almeno con la debole arma dell’ironia: “no 
grazie!”, suggerisce Contri.

Una psicologia non deve essere, perché parte dal fatto che 
già è. 

Una psicologia propriamente umana non ha attributi, a dire 
il vero, ma per tutta la nostra cultura psicologica ciò appare 
superfluo! 
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La riduzione della psicologia a psicologia genericamente 
animale è oggi una conclusione generale, frenata appena per 
prudenza, per pudore residuo, oppure per concorrenza, che non 
è opposizione, dalla psicologia informatica, detta anche cogni-
tivismo.

Quando un corpo (S) può definirsi umano?
Quando si definisce o è definito in rapporto con/da un (A).
Questo giudizio sarà da formulare caso per caso: e ciò può 

raggiungere la flagranza di reato o di beneficio.  
Là dove l’organismo umano è quell’antefatto che non è an-

cora fatto cioè non è ancora un corpo ossia ciò di cui potrà forse 

dirsi “ecco il corpo!”, ossia che è. 
La flagranza sta nel dato d’osservazione che la natura di tale 

organismo è propriamente parlando povera, ma soltanto povera 
di leggi del moto già date, quelle che una tradizione linguistico-
ideologica chiama istinti.  

La natura dell’“uomo”, la definizione di uomo, cioè l’aboli-
zione delle virgolette, è povera fino a mancare di istinti: è la sola 
mancanza propriamente umana, cioè la pulsione 

non è un meccanismo.

È questa la caratteristica che la costituisce in quanto genere: 
genere umano appunto.

Universo / universale

L’universo umano è in attesa quanto a essere uni-verso cioè 
uno e orientato. Diverso è che questa attesa sia affidata al dive-
nire, altro all’accadere, secondo la distinzione introdotta.
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Non esiste esperienza che non sia già, sempre e immedia-
tamente, giuridica e “psico”logica, e ad un tempo: “anima”, 
mobile. 

Anima è concetto e realtà formale, di forma giuridica anima-
ta: pubblicabile.

È il concetto di tutti gli altri.
L’universo non è un insieme di galassie con idrogeno, e 

navicelle spaziali e via di questo passo. L’universo si fa, e più 
esattamente si costituisce con i pensieri umani.

Ciascun uomo ha il suo universo: delle costituzioni che pos-
sono essere fatte sul momento, oppure possono essere presuppo-
ste, come dei precostruiti.

Il proprio universo è come il proprio giardino, va costante-
mente lavorato: va innaffiato, vanno tolte le erbacce, va arric-
chito di nuovi scambi di pensieri, coltivato, e c’è un bel po’ da 
fare.

Dire che il corpo si muove di moto intelligente significa dire 
che si muove in un universo giuridico, che è giuridico perché 
ogni individuo che vi appartiene ha capacità giuridica propria. 

Qualsiasi altra legge che venga offerta o pensata individual-
mente, in nome delle ragioni alte o delle ragioni basse, per fini 
nobili o per fini sociali, ma che si proponga come distinta dal-
l’essere una legge del moto del corpo, sarebbe un’infamia in 
partenza.

L’universo è la costruzione dei pensieri del soggetto pubblicati. 
L’universo non si tratta di conoscerlo, ma di farlo. Non è un 

lavoro stancante, e per di più è arricchente.
Non esiste un universo dato e fisso di rapporti, cioè ordinato 

per la soddisfazione, in quanto rapporto significa soddisfazione. 
Un tale universo, se fosse, sarebbe un cosmo ordinato alla sod-
disfazione, o alla felicità. 
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Universo costruito implica almeno: norma, imputazione, san-
zione. Anche e anzitutto il premio è una sanzione.

L’universo per esistere, e per essere conosciuto, deve venire 
posto secondo una legge giuridica che ne fa un universo ordinato 
alla soddisfazione del singolo. 

Non esiste possibilità di una scienza naturale astratta del-
l’universo, ma solamente di una legge per ciascun soggetto.

Ogni singolo soggetto ha la facoltà di pensare alla possibilità 
di una tale legislazione universale, e di regolarsi normativa-
mente, cioè secondo la propria norma soggettiva, dove il bene 
proviene dall’altro. 

Il che significa trattare tutti gli altri come fonti possibili del 
proprio beneficio, anche contro le apparenze e le circostanze.

Tutti i soggetti in posizione di attendere, preparandola, soddi-
sfazione da altri, seguono una stessa legge. Tutti gli altri suscet-
tibili di porsi in posizione di dare soddisfazione a un soggetto in 
tale posizione, seguono la stessa legge. 

Vediamo che essa è anche definibile come una legge di non-
obiezione, che chiameremo talento negativo, al servizio per 
ricevere dall’altro.

Nell’ordine logico il concetto di universo precede il concetto 
di padre.

L’universo è la cosa più reale che esiste.

Il fare universo diventa uno dei poteri di ogni singolo indivi-
duo, di ogni soggetto, essendo il soggetto definito dal fatto che 
un individuo occupa quel posto che può anche essere chiamato 
del “chi inizia”. 

Fa universo. 
Perché? 
Perché colloca tutti gli altri nella posizione di tutti gli altri 
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dell’universo, in (A) nella formula (S&Au). Si tratta poi di ve-
dere che, quando l’atto di (S) è secondo la freccia designata (γ), 
– cioè (S) pubblica – anche tutti gli altri sono liberi, anzi resi 
liberi per il fatto di essere messi in quella posizione, perché in 
quella posizione sono anch’essi liberi di passare alla posizione 
di soggetto. 

La posizione del soggetto è la posizione della soddisfazione 
e del godimento.

Il pensiero di natura fa il mondo abitato, rende abitabile il 
mondo, perché l’universo occorre farlo. Grazie a questo pensie-
ro, il fare universo diventa uno dei poteri di ogni singolo indivi-
duo. Universale anche nel senso che l’universo dei corpi potrà 
con-venire con (S) nella medesima legge.

L’universo di Ettore Gramaglia è popolato dalle 
sue Opere.
Tra natura e cultura c’è l’universalità del sog-
getto, la terza dimensione che rende il mondo 
abitato dai pensieri ed umano.       

Per quanto tempo ancora?

Ettore Gramaglia, Terzo 
autoritratto: l’universo 
del pittore 

Lawrence Weiner, Arte concettuale: per 
quanto, per quanto...
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Uomo / uomo&donna

Purtroppo il sostantivo uomo viene usato in due accezioni: 
sia per caratterizzare il genere, sia per indicare uomo-maschio. 
Questa doppia accezione sottende un trabocchetto millenario, 
dove il sesso tende ad essere unificato in uno.

Dire uomo intendendo uomo e donna è una astrazione da cor-
reggere. Sono uno ed un’altra e non la sintesi in uno. Non esiste 
alcuna sintesi, e nel concetto di sessualità è insito l’errore.

Il corpo uomo e il corpo donna non sono una costruzione a 
due piani, non esistono due ordini uno alto e uno basso dell’ac-
cadere del moto del corpo. L’uomo e la donna sono per defini-
zione pensiero, dire, parola, organi con due sessi.

La donna non deriva dall’uomo.

Se per mancanza del dato biologico i sessi fossero ridotti a 
uno, sarebbe monca la possibilità della moralità. Una comunità 
umana monosessuale sarebbe incapace di individuare una leg-
ge morale o forse, meglio, non avrebbe la possibilità di essere 
morale. La differenza sessuale non è solo una facilitazione nella 
costituzione della legge morale, ma ne è una condizione.

All’uomo che nega la realtà psichica come unità corpo-psi-
che, resta solo la realtà morale elevata ed astratta, scissa dalla 
materiale e bassa dell’organismo.  

Se in nome della scienza è possibile operare così, ciò non va 
a favore del buon nome della scienza, la psicologia che ne viene 
forzatamente derivata diventa il suo testimone d’accusa. 

Alla scienza occorre l’amicizia di un’altra psicologia, di una 
psicologia dell’uomo collega nel sapere.
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È proprio quella scienza forzata, che si fa psicologia e ope-
ra la divisione tra realtà morale e realtà psichica, che tende ad 
imperare paternalisticamente, ed a non accorgersi che l’uomo, 
in quanto uomo&donna, è un’istituzione giuridica ambulante 
concreta. 

L’uomo psicologicamente malato è l’uomo che ha abdicato 
non solo alla soddisfazione, ma alla stessa questione della sod-
disfazione, ossia alla legge paterna che si elabora appunto come 
risposta a tale questione.

L’uomo&donna psicologicamente sani sono l’uomo e la don-
na della soddisfazione, e del primato e della permanenza della 
questione della soddisfazione a ogni livello. 

Tale legge diventa l’ortodossia del soggetto, non impostagli da 
alcuna ortodossia religiosa, di partito, di gruppo o di scienza. 

Freud è stato il primo che abbia asserito che l’uomo&donna 
sono quei corpi della natura la cui legge di moto non è comando 
o imperativo tipico di animale o di macchina, bensì autonomia 
positiva, umana e solo umana: pensiero e legge di moto sono il 
medesimo concetto.

Il pensiero di un corpo, per Freud, è per definizione ente che 
pensa la legge del proprio moto in rapporto ad altri corpi in vista 
di una meta di soddisfazione. 

Questa legge l’ha chiamata pulsione, o pensiero di natura, 
pensiero individuale o norma soggettiva. 

Freud è stato l’unico pensatore che abbia definito 
l’uomo&donna come uomo e donna anche nella psicopatolo-
gia.

Di più, Freud ha studiato l’uomo e la donna nella psicopato-
logia, e Contri ha completato gli aspetti dell’uomo&donna nella 
salute.
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Essere uomo&donna è essere figlio/a, ma troppo spesso quel-
l’uomo&donna non si sente figlio/a, ma si sente padre o madre: 
è questo un errore di astrazione. 

Il fallo è stato uno dei primi errori che Freud ha individuato 
e che si ripete duplicandosi nell’idea della sessualità: occorre 
ristabilire uomo e donna.

Ciascuno uomo&donna, se gli/le va bene, è una enciclopedia 
itinerante, vagabondo/a cercatore/rice; se è andata male è motore 
ambulante molto più rigido, teoria ambulante ripetitiva, catena 
di significanti senza ordinamento universale, come giustamente 
avrebbe detto Lacan.

L’uomo&donna è quel punto più o meno mobile della natura 
dove soddisfazione e ragione avrebbero potuto essere correlate 
in un movimento per raggiungere una meta di pensiero appa-
gante, ma troppo spesso la meta non è raggiunta: quell’uomo 
è perso nelle sue teorie presupposte che costituiscono i disagi 
delle civiltà.

“Non desiderare l’uomo d’altre”! 
Come mai non è stato scritto? 
E come posso non desiderare? E come posso rispondere? E 

come posso non rispondere?
L’uomo e la donna sono due enciclopedie ambulanti che pas-

sano tutto il tempo della loro vita ad operare per migliorarla.
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Verginità 

La verginità è la possibilità di accogliere senza obiezione 
alcuna di principio.

È il talento negativo applicato al corpo in quanto sessuato.
È la non obiezione ad ogni forma di beneficio, è un nulla osta 

al pensiero di poterlo accogliere.

Questa parola non può continuare ad essere il segno della 
caduta dell’imene nel corpo femminile quando serve solamen-
te alla patologia conclamata del tabù della verginità, che è un 
come dire: “per favore andiamo oltre, perché non ho tempo da 
perdere”.

La verginità non ha nulla a che 
fare con una astinenza da un atto che 
non posso fare, ma è una astensione 
da ogni obiezione che sia obiezione 
di principio all’altro in quanto socio: 
possibile (A), che è la fonte della scel-
ta verbale “padre-fonte” come scelta 
libera di legge-norma, e non vincolata 
alla virilità del maschio, ma per incon-
trare un figlio.

Ettore Gramaglia, Il corpo, 
in copertina, è ciò che pensi
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Essere nudo significa essere psichicamente sano. 
Perdere la verginità significa doversi ricoprire il pensiero di 

natura con la morale dei buoni principi per camuffare vergogne 
sulla sessualità e sull’istinto di un uomo non all’altezza del suo 
pensiero perso.

È come dire che va troppo in alto perché non riesce più ad 
andare in basso, là dove l’incontro con il suo pensiero sano lo 
tormenterebbe troppo.

Vita

La vita, per il soggetto che riconosce la propria norma sog-
gettiva, è vita giuridica, cioè di imputabilità, ed è vita di eredità. 
Anche l’Allattandomi… è una eredità, cioè un beneficio che si 
riceve dall’altro, senza che sia necessaria la sua morte e senza 
che sia necessario un precedente legame, per esempio di paren-
tela biologica, perché possa essere individuato l’altro da cui si 
erediterà.

C’è chi vive di causa, e c’è chi vive di eccitazione o di rap-
porti di scambio.

È possibile farla finita con una vita di cause!
La vita, nel ri-conoscere la pulsione di morte, tronca col figu-

rare asservita allo schema tirannico di un ciclo, o parabola natu-
rale astratta, troppo ovvio nella sua menzogna accecante: quello 
di infanzia/giovinezza e maturità/vecchiaia e morte. 

Allora i termini temporali muteranno: diventando quelli di 
maturità iniziale della legge di moto e normativa, a cui succede-
rà il tempo della crisi. 

La crisi potrà portare a diversi e determinati destini patologici, 
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oppure a salute o guarigione tramite una correzione e/o un perfe-
zionamento della facoltà di giudizio, portandosi dietro un nuovo 
rapporto con il tempo di vita o la cosiddetta pulsione di morte.

In altri termini la vita può essere vissuta e/o rivissuta proprio 
in un altro modo: vita psichica come vita giuridica quotidiana.

La vita psichica, morale ed economica, vive di diritto sogget-
tivo con il pensiero di natura che è principio di piacere.

La vita psichica, fin negli affetti, è una vita di rapporti, e di 
rapporti con l’universo, cioè è una vita giuridica di ogni giorno. 

La vita psichica è il pensiero individuale che presiede al 
moto, all’agire di un corpo individuale e al mantenimento in vita 
del corpo.

Possiamo riassumere il tutto in due modi molto schematici 
d’intendere la vita:

• di causa: infanzia, maturità, vecchiaia;
• quotidiana: normalità, crisi, guarigione.

Nella vita psichica come vita giuridica non esiste il caso della 
prescrizione: poniamo il caso di due persone che stanno insieme 
da tanti anni, per le quali “tutto va bene”. Il giorno in cui non 
va più bene, una delle due obietterà all’altra qualcosa accaduto 
vent’anni prima, un delitto che – se si fosse trattato del codice 
dello Stato – sarebbe ormai caduto in prescrizione. Dal punto di 
vista penale è più mite lo Stato!

Per affrontare la vita, il bambino non ha bisogno di ricevere 
istruzioni per l’uso, che comunque non seguirà. 

Il soggetto ha bisogno piuttosto di una bussola per orientarsi 
e per correggere gli inevitabili errori. Questa bussola si compone 
di due articoli interdipendenti, il che significa che con uno solo 
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non si fa molta strada: il primo articolo innesca il secondo e il 
secondo rappresenta il completamento del primo. 

I due articoli sono i due tempi del giudizio.
Il primo articolo è rappresentato dalla facoltà originaria del 

soggetto, già matura nel lattante, di riconoscere il proprio bene-
ficio e di autorizzarsi a perseguirlo.

La malattia è introdotta dall’inganno, la qual cosa introduce 
il secondo articolo della bussola, quello che abbiamo definito 
come l’elemento che comporta il completamento del primo giu-
dizio. L’insufficienza del primo giudizio, e pertanto la necessità 
per il soggetto di giungere a regolare il proprio moto affidandosi 
a una facoltà di giudizio più compiuta, che chiamiamo secondo 
giudizio. 

Il primo giudizio è sì facoltà di distinzione di esperienza 
soggettiva di piacere da esperienza soggettiva di dispiacere, ed 
è sì pensiero dell’altro in quanto collaboratore, ma non è ancora 
capacità di discriminazione di vero e falso nell’altro. 

Da qui, per il soggetto, il rischio iniziale ineliminabile di pri-
vilegiare l’adesione all’altro anche qualora l’altro della relazio-
ne contingente non rispetti il principio di piacere del soggetto, 
vale a dire il proprio, e dunque il reciproco beneficio. 

La facoltà del primo giudizio è dunque chiamata a completar-
si e a estendersi nel secondo giudizio, che è giudizio sull’offerta 
dell’altro. 

Il passaggio a questo completamento avviene presto, ben pri-
ma del passaggio all’adolescenza.  

Vita come regime dell’appuntamento.

Scansioni temporali della vita, da scegliere. Di fronte al bivio: 
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Infanzia Adolescenza – Crisi Guarigione

Infanzia Adolescenza – Adulto Vecchiaia

Ecco un altro degli esempi che 
potremo portare della “fedeltà 
all’involucro formale del sintomo, 
che è la vera traccia clinica di cui 
abbiamo preso gusto, e che ci ha 
condotti al limite in cui si ripercuo-
te in effetti di creazione” J. Lacan. 
Quel bimbo diventato adulto avrà 
ancora paura di perdere l’amore a 
cui è rimasto attaccato?

Vocazione

Vocazione non religiosa nel condurre a meta le soddisfazioni 
dei propri pensieri e delle proprie azioni.

Il bimbo ha la vocazione all’eccitamento perché ne viene 
costituito come fonte non solo nel suo moto, ma anche come 
iniziativa legislativa che viene posta come diritto.

Prima di tale costituzione non si tratta di pura natura astrat-
ta, si tratta di organismo naturale come quel punto di natura che 

Ettore Gramaglia, La giostra della vita 
e la pulsione di morte: l’enorme diffi-
coltà per (S) di prendersi in carico in 
vita la propria morte 
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è suscettibile di tale costituzione. Esso è suscettibile di farsi una 
questione di soddisfazione. 

Una tale iniziativa la si può chiamare atto.
Non è una causa a muovere l’uomo, salvo che nella psicopa-

tologia in cui la causa è teoria presupposta, ma è eccitamento del 
desiderio del pensiero. È il primo accadere.

Questa è una definizione di vocazione laica.
Il tutto parte dall’eccitamento, da una chiamata, da una voca-

zione. E allora la vita psichica come vita giuridica è la vita come 
chiamata, come vocazione.

Il compito è militante, la vocazione è leggera ed appagante.

Il processo giuridico di cura detto psicoanalisi è il rilancio di 
una vocazione-fonte.

Le professioni non sono vocazioni. L’idea della psicoanalisi 
come vocazione adulta è esplicitamente dichiarata da Freud in 
una lettera al pastore Oskar Pfister del 25.11.1928: “né medici né 
preti…”. Freud è il fondatore di un ordine dove la psicoanalisi è 
una vocazione, e non una professione.

Vocazione che è da 
proseguire e perseguire nel-
l’enciclopedia che ciascuno 
saprà e potrà darsi ordinan-
do il proprio linguaggio con 
modalità che lo fonderanno 
giuridicamente in un ordine 
giuridico individuale del 
linguaggio.

Sono gli eccitamenti le 
vocazioni coltivabili per la 
soddisfazione al di là e indipendentemente dal bisogno. 

Prova d’orchestra al cinema-teatro Ri-
chiardi
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Vocazione è una coltivazione di meta di soddisfazione per 
mezzo di altri, al punto che il “per mezzo d’altri” è tutt’uno con 
la soddisfazione stessa. Questo coltivare o elaborare è ciò che si 
chiama pensiero.

Il soggetto potrà coltivare questi suggerimenti fino a elabora-
re secondo essi una legge universale del moto del proprio corpo 
nell’universo dei corpi.

Volontà 

La volontà è salute quando è sinonimo di desiderio e diventa 
aiuto alla norma soggettiva per lo sviluppo del lavoro.

Però nella patologia si stabilisce qualcosa dell’ordine della 
volontà, come forza esterna che costringe ad abbandonare il 
proprio principio normativo (S&A) di beneficio, per assumere 
un altro principio normativo della volontà nella forma di legge 
del Super-Io.

In questo passaggio da una forma “volontà-desiderio” al-
l’altra “volontà-di comando” si crea qualcosa che potremmo 
definire dell’ordine dell’equivoco, un equivoco gravido di con-
seguenze. 

La ristrutturazione per elementi discreti, anziché venire 
a creare un terreno d’incontro terzo e comune ai due partner 
(S&A), viene posta a carico della onnipotenza dell’altro e della 
sua volontà, ottenendone come risultato, quanto alla relazione al 
proprio principio normativo, una specie di sdoppiamento alie-
nante per cui esso viene restituito come carico di doveri. 

E l’istituzione della volontà dell’altro, benché imbrigliata dalla 
legge e fonte di legge, avrà come contraccolpo l’evocazione della 
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volontà di colui che è chiamato ad esserne il soggetto, nel senso 
della soggezione e nel senso di colui che ha da assumerla come 
propria.

Il perseguimento della meta della soddisfazione, a questo 
punto, viene a trovarsi di fronte a una impossibilità: il giungervi 
implicherebbe il rispetto del proprio principio normativo, ma 
come si può assumere come principio normativo quello istituito 
da una volontà esterna? 

Come posso volere qualcosa che concerne la mia soddisfa-
zione perché lo vuole un altro? 

È l’aporia individuata da Lacan nel comando superegoico, da 
lui formulato come il “godi!”.

La coerenza è una impossibile pretesa di un moralismo offeso 
e malato.

“Sapere è volere” è il ritornello che esalta questo equivoco 
della coerenza. 

Guazzabuglio positivista e delle scienze dalla ragione pur 
di far tacere l’inconscio, o pur di non ri-conoscere la norma 
soggettiva.
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Zaccaria

Zaccaria è il nome della casa del figlio del Laboratorio di 
Formazione e di Lettura Psicoanalitica di Torino. 

Il Laboratorio psicoanalitico è attivo dal 1980 in via Assisi 6, 
ed è detto anche Ostello dell’anima.

È il nome del progetto che ha avvio dal riconoscimento della 
norma soggettiva per la costruzione dell’universo di ciascuno.

Zaccaria è il nome di un patri-monio, non di un matri-monio. 

Zenobina 

é il nome della madre dell’autore. Ha avviato lei, nel caso 
specifico, la legge del moto della mia soddisfazione. Altri poi si 
sono succeduti, me compreso, al suo posto. Posto che un tempo 
prima non avevo ri-conosciuto. 

A lei la mia ri-conoscenza, come le ri-conoscenze di molti, 
a partire da Angiolina, Fly, Marta, ecc. per una meta di salute, 
che è possibile conquistare per ciascuno di quel tempo, che è 
il tempo che ciascuna di loro ha occupato da madre , ma che è 
riscattabile liberandolo.
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Glossario illustrato 
degli acronimi della legge pulsionale

S:  soggetto. 
A: un altro.
&: in rapporto con.
(S&A): il soggetto in rapporto con un partner. S e A non indi-

cano soltanto i termini , ma anche i posti nella loro ineguaglian-
za nella legge di moto.

Au: gli altri dell’universo, tutti.
u: universo.
Aq: qualsiasi altro che avvia un accadere.
q: qualunque.
c: il corpo di S, il soggetto è preso nel suo corpo.
Sc: nello stato di salute non c’è autonomia del soggetto cor-

po, in quanto l’eccitamento non è mai interno. 
α: spinta, eccitamento, chiamata, vocazione.
β: fonte.
γ: oggetto o talento (ogni bene di S, pensieri compresi), è un 

agire secondo la capacità di venire a conclusione.
δ: meta, la soddisfazione per mezzo di un A.
Sc β: il corpo di S diventa esso stesso fonte di eccitamento, 

ossia causa di moto. Non per questo vi sono due cause di moto 
(α e β). Il corpo è la fonte di moto, ma non la causa della fonte 
che resta α (allattandomi…).
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da p. 54 a p. 58.

Rapporto / Relazione: 
Foto di rapporti tra (S&A): di sguardi, di letture, di 

gusto; p. 32.

Religioni: 
“L’avvenire di una illusione”: il plurale è necessario!; p. 

137, n. 175.              
    
Risorse del soggetto: 
Zingari, il diverso: a saperci fare!; p. 110, n. 140. 

Salute: 
Costumi sardi (1933), equilibrio e salute: vasi in offerta; 

p. 53, n. 54, vedi anche le tre versioni della Madonna di S. 
Girolamo. Dalla prima: “lì la mia testa che cosa ci fa?”.

Scienza: 
Varazze (1934), appunti sulla misurazione del tempo; p. 

45, n. 42. 
Piazza Italia:” la lotta continua”; p. 107, n. 136.

Universo / Universale: 
Terzo autoritratto: l’universo del pittore; p. 109, n. 139.
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 Altre fonti di illustrazioni:

Arte; Secondo giudizio; Universo / Universalità: 
Lawrence Weiner, Arte concettuale: “…per quanto, 

per quanto…”, 2006, Castello di Rivoli, Museo d’arte 
contemporanea.

Desiderio: 
Salvador Dalì, La nascita dei desideri, 1932.

Dialogo; Pubblicazione: 
Copertina di Opere di Ettore Gramaglia. Dialoghi tra padre e 

figlio, di Giancarlo Gramaglia, LFLP Edizioni, Torino, 2002.

Emozione: 
Doris Salcedo, Progetto per abisso, 2005, Castello di Rivoli, 

Museo d’Arte Contemporanea.

Lutto o Melanconia: 
Alfred Dürer, La malinconia.

Natura: 
Caspar David Friedrich, Viaggiatore sopra un mare di 

nebbia, 1818.

Ordinamento: 
Park Sejin, Property-tech, (2002), Torino, triennale musei, 

Museo d’Arte Contemporanea Sandretto Re Rebaudengo.

Pensiero di Natura: 
Giacomo B. Contri, Pensiero di natura (copertina), Sic 
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Edizioni, Milano, 1994.

Indice delle voci illustrate con rimandi ai siti

Avarizia/invidia: 
www.associazionesalus.it

Avvocato della salute: 
www.studiumcartello.it

Desiderio: 
http://it.easyart.com/stampa/Salvador-Dali-La-nascita-dei-
desideri-liquidi-1932-83798.html
www.globalgallery.com/enlarge/015-20795/

Diritto naturale astratto: 
http://images.google.it/images?q=Caspar+David+Friedrich&hl
=it&btnG=Cerca+immagini

Eutanasia: 
www.freud.org.uk/index.html www.freud.museum.at

Emozione: 
www.treccani.it/site/ www/Arte/incontemporanea/triennale_
torino.htm 
http://images.google.it/images?q=arte+africana&hl=it&btnG=
Cerca+immagini 
http://images.google.it/images?q=arte+peruviana&hl=it&btnG
=Cerca+immagini 
http://images.google.it/images?q=arte+italiana&hl=it&btnG=
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Cerca+immagini 

Laboratorio psicoanalitico: 
www.psicoanalisitorino.net

Natura: 
http://vulgo.net/index.php?option=com_content&task=view&i
d=144&Itemid=1

Ordinamento: www.francescomorante.it/pag_3/302ca.htm
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Nota biografica dell’autore

Giancarlo Gramaglia è nato a Torino nel 1945. 
Dai primi anni Settanta è in analisi con Giancarlo Bussano, 

un allievo di Musatti. 
Dopo il dottorato in psicologia è a Parigi alla scuola di La-

can.
Avvia la pratica aprendo lo studio di psicoanalista a Torino 

agli inizi degli anni ottanta, e fonda il Laboratorio di Forma-
zione e di Lettura Psicoanalitica. L’associazione promuove il 
pensiero di Sigmund Freud ed informa i molti psicologi torinesi 
che vi transitano che la scoperta freudiana è solo individuale e 
per ciascuno.

È corrispondente dell’AIHP (Associazione Internazionale di 
Storia della Psicoanalisi), con cui ha collaborato a diversi lavori, 
tra cui il Dictionnaire International de la Psychanalyse, diretto 
da Alain de Mijolla, e pubblicato a Parigi da Calmann-lévy nel 
2002.

Alcuni dei suoi testi nelle “Edizioni Il Laboratorio” sono re-
peribili sul sito: www.psicoanalisitorino.net

Ha scritto e scrive per diverse riviste, tra cui: Topique, Scib-
bolet, Psicoterapie e scienze umane, Vertici, Psychomedia, 
Journal del l’AIHP, Revue Internationale d’Histoire de la 
Psychanalyse.

Cura l’annuario de Il Laboratorio di Formazione e di Lettura 
Psicoanalitica, (1990) Torino, sinora al terzo aggiornamento 
delle attività, dal 1980 ai primi anni del duemila.
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Con i Discorsi/Scritti di psicoanalisi, sull’origine e i fonda-
menti dell’ineguaglianza tra gli uomini (1995), Torino, continua 
a documentare nella scrittura il percorso della sua pratica.

Si è interrogato ed ha partecipato al dibattito che in Italia si è 
scarsamente sviluppato attorno ai luoghi “della politica del tran-
sfert” – istituzionali e non – che governano i regimi della parola 
promuovendo con altri colleghi il movimento Spaziozero.

A tal proposito ha pubblicato uno dei prodotti più interessanti 
di questa fallita esperienza: Cortesie per gli ospiti, il problema 
dell’analisi condotta dai non laici (1997), Torino-Pordenone. 
Un quaderno a più voci, a cui hanno collaborato molti personag-
gi rappresentativi del pensiero psicoanalitico di lingua italiana. 

Scriveva sul quaderno: 

chiamiamo competenza laica, o legge paterna, la capacità del singolo di 
autorizzarsi a prendere l’iniziativa, di farsi imprenditore e capitalista di quel-
l’eredità paterna che è la sua facoltà di desiderare, in altre parole di pensare, 
giudicare, decidere da sé secondo una propria autonoma norma, senza che un 
altro possa farlo al suo posto.

È impegnato sulla questione laica e sulla libertà di psicolo-
gia a lavorare per ribadire che queste offerte sono possibilità a 
partire da dove l’uomo può autorizzarsi a sostenere un’offerta 
non subordinata a posizioni superiori di tipo teologico, morale, 
politico e scientifico, perché ciascun uomo si fonda sulla propria 
norma soggettiva. 

Ed ogni occultamento di questa libertà è psicopatologia.

Ritrova e coniuga nell’arte il discorso laico con il concetto di 
padre e di eredità in: Opere di Ettore Gramaglia. Dialoghi tra 
padre e figlio, che è un importante testo del 2002, pubblicato a 
Torino, unico prodotto nel suo genere.
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Che l’uomo sia una enciclopedia ambulante è un lavoro in 
atto, che al momento cerca di pro-muovere, di cui la Rubrica di 
psicologia della vita quotidiana ne è ordinamento.



Finito di stampare nel novembre 2006
presso Global Print, Gorgonzola (Mi)
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